宋曉杰的詩（組詩）

熱愛植物是一種能力

不單單是具體的植物

大約還指向其它的一些什么

我想，熱愛植物就是愛一種氣場

愛一種潮濕，愛一種滴不盡的河流

可是，嘈雜的人聲中

我不敢輕言熱愛

就像不敢對視不敢失神

不敢隨意走動，不敢順著風向

在曠野中升起火堆

植物是菜蔬，遠離肉香

遠離奢靡，遠離燈紅酒綠

可是，繁復的盛衰中

我不敢輕言熱愛

就像不敢靠攏不敢出聲

不敢輕易地停下來

熱愛植物是一種能力

是的，在有限的遷徙與搬運中

我要學會熱愛：那些巨大的，以及細小的

我要把他們的模樣一一記在心里

默念，摟緊，讓它們溫潤、肥碩、光亮

在曦輝晚照中搖頭晃腦、吵吵鬧鬧

再把心思秘密封殺。溺死在

簡單的幸福中，決不走漏

半點風聲

如何能

如何能把一切洗漱干凈

那些壞的，那些好的

那些不壞不好，又壞又好的

短瞬的情迷或失憶，如何能?

夜的黑房子訇然洞開，四野

壓下來。站在大地的中央

被動地旋轉，找不到確切的方位

逼人的靜……瑟縮中，我咬緊牙關

咬緊下唇直至顫抖。一些不發光的詞語

被細細粉碎，一段段，碎如泠泠的

莖——堅持著，堅持著，不哭泣!

我記恨那些旁逸斜出的

虬勁枝干——是的，記恨

與你蓬沛的遺棄

毫無關系

我私密的低語，溫軟如棉，尖細若針

等你驚詫地回望，于浮沸的人海中

你什么也不會找到，唯有隱痛

一浪高過一浪：后山陡坡上

蕪雜的草再次死去；亦或

復活。為一束致命的光

舊衣物被我送出去

來一次徹底的清倉

或者，赤貧得賣兒賣女

我把舊衣物送出去

就是把縮水的日子、緊巴巴的日子統統送出去

如此，才會心寬體胖

我的衣裙，親近著別人的肌膚

我的鞋子，走著別人的路

其實，它們是我不同的芳齡和容顏

不同的年景和心境

那條無垠而有限的河流啊

在不為人知的轉折處

留下一聲水滴的嘆息：在草尖上——

我想到的，與我看到的

竟然完全相同

窗外的油漆工

把返光的鐵欄桿涂暗

把嚴冬凄寒的箭紛紛折斷

整整一個上午，對面樓頂的

露臺上，油漆工在不停地粉刷粉刷粉刷

不聲不響，不慌不忙，神圣而安詳

窗外漸漸灰下去，有幾分暖。靠什么

讓內心保存得完好，最大限度地

松弛，而不至于禁錮和銹蝕?

整整一個上午，油漆工把欄桿

粉刷了一遍又一遍，我則把那篇

棘手的文章，一個字一個字地敲完

看看吧，我們以不同的方式

介入生活。真實而具體——

春天窒息著，抽出

不同的花朵

殘雪

遠沒有動詞的優雅與審美

“飄”從來就是一種生命狀態

街角，一堆堆半成品擱淺在

奔赴的路上。像腳印、淡薄的

清霜、夕暉、晚照，以及

還沒來得及化透的固執悲涼

時光逃出秒針，逃出親情的溫軟庇護

分崩離析。感知異鄉的草柯、水面、橋梁

在黎明之前，找到懸浮的歸宿。難免

哭黑了眼圈兒。隱忍。斷腸。

“七九”雁未來；“八九”河未開

我不敢側著耳朵打探春天的底細

不敢聽信風信子的甜言蜜語

能給的，我可以全部給出：

金銀細軟、廣廈、體溫、耐心……

只要有一根吸管還在不停地啜飲

地火運行!如排山倒海的咳嗽

在胸中，經久不息……

(選自《都市文學》２００８年第３期）