汶川，我是你的河北兄弟

特約圖文：張羅義 郭曉霞 苦茶

有一只時鐘永久地停在了那一刻：2008年5月12日14時28分；那將是一個世人永遠銘記于心的苦難記憶汶川地震了！

那一刻， 痛被中華，13億中國人風雨同擔!

一種風貌，一種情懷，一種精神，它灌注于我們的血脈之中，延續于我們平凡的生命之中，它默不作聲，它悄無聲息，然而，你不能懷疑它的存在，它點點滴滴、每時每刻，都在滋潤著我們的心靈；山崩地裂、舉國同悲，在這個非常時刻，在燕趙大地上，這種風貌，這種情懷，這種精神，它，綻放出璀璨的人性光輝。

這一刻，燕趙情深，6900萬河北兒女與汶川患難與共。

我看到這樣一個鏡頭：

捐款箱前，一個4歲的小姑娘，抱著沉甸甸的存錢罐走來。5分、1角、5角，1元，嬌嫩的小手把那些硬幣一把又一把掏出，舉起，投進高過她頭頂的箱子。滿滿一罐兒的錢呵，她足足用了5分鐘才投完。5分鐘，現場靜悄悄的，沒人去打擾她。然后，人們哭了，哭著把50元、100元，一疊又一疊的人民幣投進捐款箱。一個河北娃娃的身后，是一群河北的父老鄉親。

我聽到這樣一個講述：

在綿竹市漢旺東方汽輪機廠的一片廢墟前，在碎石與灰塵之間，他呆呆地坐著，像被抽去主心骨一樣，酸痛的身體癱軟地靠在旁邊坍塌的建筑上……

“如果你們中已經有人完成自己的24小時班，請回營地，明天上午再到這里報道。”東方氣輪機廠一個副隊長用手提式擴音器喊到。

來自唐山灤南縣的張振勇和他的11位伙伴站了起來，像是要離開——可等喊話的副隊長一走，他們又坐了下來。

“我的兄弟、朋友和親人被埋在下面，我不會離開。”張振勇犟著腦袋說。

5月21日，說這話的時候，距離他離開唐山赴川救災已有9天了。在這里，張振勇和張振強，這對唐山地震孤兒，盡管沒能從廢墟里救出一個生者，但他們已經用雙手為上千無家可歸者搭起了數百頂帳篷。