毛澤東與中醫(yī)赤腳醫(yī)生

“赤腳醫(yī)生”這個詞1968年第一次出現(xiàn)在《人民日報》上，隨之流行。其本義是指中國農(nóng)村中不脫產(chǎn)的基層衛(wèi)生人員。有一定文化基礎(chǔ)的公社社員經(jīng)過一定時期的培訓(xùn)，具有一定的醫(yī)療衛(wèi)生知識和技能，他們一面參加集體生產(chǎn)勞動，一面為社員治病，鼎盛時人數(shù)在100萬以上。赤腳醫(yī)生大量采用中草藥和針灸療法，一度扭轉(zhuǎn)了中醫(yī)在20世紀(jì)日漸衰微的社會影響。

幾乎被國民黨政府明令禁止的中醫(yī)，在六七十年代的醫(yī)療體制中占據(jù)了話語的制高點，這種逆轉(zhuǎn)又是如何發(fā)生的呢？

毛澤東大發(fā)雷霆

1965年毛澤東接到衛(wèi)生部關(guān)于農(nóng)村醫(yī)療現(xiàn)狀的報告，不禁大發(fā)脾氣。

中國人民大學(xué)清史研究所教授楊念群認為，毛澤東的態(tài)度是對一組數(shù)字的反應(yīng)：“1965年，中國有140多萬名衛(wèi)生技術(shù)人員，高級醫(yī)務(wù)人員80%在城市，其中70%在大城市，20%在縣城，只有10%在農(nóng)村，醫(yī)療經(jīng)費的使用農(nóng)村只占25%，城市則占了75%。”

1965年6月26日，毛澤東說：“衛(wèi)生部的工作只給全國人口的百分之十五工作，而這百分之十五中主要還是老爺。廣大農(nóng)民得不到醫(yī)療。一無醫(yī)生，二無藥。衛(wèi)生部不是人民的衛(wèi)生部，改成城市衛(wèi)生部或城市老爺衛(wèi)生部好了。”

這幾乎是對1949年以來的醫(yī)療衛(wèi)生工作最嚴(yán)厲的質(zhì)疑。為了改變最底層尤其是市鎮(zhèn)之外的農(nóng)民缺醫(yī)少藥的局面，1965年之前已經(jīng)出臺了各種方案并加以實行。尤其是臨時組建下鄉(xiāng)巡診的醫(yī)療隊最為常見。這些醫(yī)療隊有的來自城市和縣城，有的出自鎮(zhèn)一級的衛(wèi)生院或者聯(lián)合診所，有的則是以“土改”或“四清”工作隊的名義下鄉(xiāng)，但并未真正解決亟需解決農(nóng)村地區(qū)缺醫(yī)少藥的問題。楊念群在回顧這段歷史時說，即便醫(yī)療隊密度再大地穿梭巡醫(yī)，與居住過度分散的農(nóng)民求醫(yī)的渴望相比，無異于杯水車薪。醫(yī)生無法留在鄉(xiāng)下對農(nóng)村的醫(yī)療保障來說是致命的缺陷。楊念群認為，毛澤東發(fā)怒的真正原因在于中醫(yī)一直沒有整合進農(nóng)村醫(yī)療資源。

盡管1949年以來政府即提倡中西醫(yī)的團結(jié)和互相學(xué)習(xí)，很多中醫(yī)也逐漸學(xué)會了注射等西醫(yī)診療技術(shù)，并且參加各地防疫活動，但中醫(yī)整體被貶抑的評價并沒有根本改變。1954年毛澤東曾說，解放后衛(wèi)生部門有宗派主義情緒，對扶植中醫(yī)不積極，導(dǎo)致中西醫(yī)沒有團結(jié)好，責(zé)任主要在西醫(yī)。他指責(zé)中央和各地衛(wèi)生部門領(lǐng)導(dǎo)對中醫(yī)中藥抱有嚴(yán)重的粗暴的宗派主義態(tài)度，是一種極端卑鄙的惡劣的資產(chǎn)階級心理的表現(xiàn)。

毛澤東并不掩飾對中醫(yī)的興趣。1958年他曾批示：“中國醫(yī)藥學(xué)是一個偉大的寶庫，應(yīng)當(dāng)努力發(fā)掘，整理，提高”。但毛澤東的興趣與其說是醫(yī)學(xué)的，不如說是政治的。這種興趣既源于他對中國文化和中國農(nóng)村的了解，更和他的政治構(gòu)想不可分割。“六二六指示” 認為西醫(yī)教育和診療手段不適合農(nóng)村。毛澤東說，“書讀得越多越蠢。現(xiàn)在那套檢查治療方法根本不適合農(nóng)村，培養(yǎng)醫(yī)生的方法，也是為了城市，可是中國有五億多農(nóng)民。”6月26日大發(fā)雷霆之后一個多月，毛澤東召見衛(wèi)生部長錢信忠等人，討論在農(nóng)村培訓(xùn)不脫產(chǎn)的衛(wèi)生員事宜。談話中，毛澤東忽然說，鄉(xiāng)村“神醫(yī)有三個好處：神藥它保險，不會害人，沒有毒；第二個好處是省錢，幾個銅板就可以了；第三是給病人精神安慰，病也就好了”。

這時候，“毛澤東考慮最多的仍是‘中醫(yī)’的位置。他心里很清楚，中國鄉(xiāng)村醫(yī)療改革成敗的關(guān)鍵在于如何最大限度地利用好絕大多數(shù)民眾長期認可的醫(yī)療資源。”楊念群認為，這種資源不可能是西醫(yī)，因為在毛澤東看來，它只為城市中占15%的“老爺”服務(wù)，而農(nóng)民最相信的仍然是中醫(yī)。1965年那次后來被稱作“六二六指示”的講話，被認為是赤腳醫(yī)生的理論基礎(chǔ)，毛澤東說，“醫(yī)學(xué)教育要改革，根本用不著讀那么多書……高小畢業(yè)生學(xué)三年就夠了、主要在實踐中學(xué)習(xí)提高，這樣的醫(yī)生放到農(nóng)村去，就算本事不大，總比騙人的醫(yī)生與巫醫(yī)要好，而且農(nóng)村也養(yǎng)得起。”

成本最重要

“養(yǎng)得起”事關(guān)農(nóng)村衛(wèi)生保健制度的成本問題。實際上，毛澤東念念不忘要將1949年之后仍受貶抑的中醫(yī)整合進新制度，成本是重要原因。他帶有怒氣表態(tài)，是對當(dāng)時醫(yī)療資源分配的不滿，國家醫(yī)療資源嚴(yán)重傾斜在城市，城市中又傾斜向高收入人群；也是對西醫(yī)排斥中醫(yī)的不滿。根據(jù)“把醫(yī)療衛(wèi)生工作的重點放到農(nóng)村去”的指示，不脫產(chǎn)的衛(wèi)生員制度正式迅速進入中央政府的議程，而“不脫產(chǎn)的衛(wèi)生員”也即后來的赤腳醫(yī)生的醫(yī)療活動中，大量使用了成本低廉的中醫(yī)中藥。

實際上，赤腳醫(yī)生制度出現(xiàn)絕非1960年代靈機一動的創(chuàng)造。1930年代晏陽初在河北定縣進行舉世聞名的“鄉(xiāng)村建設(shè)運動”，吸引了大量知識精英加入，史稱“博士下鄉(xiāng)”；他們試圖用試驗的方法，探索使中國農(nóng)村走向現(xiàn)代化的方法途徑，其中，畢業(yè)于協(xié)和醫(yī)學(xué)院的陳志潛試圖在定縣建立“縣、鄉(xiāng)、村三級保健制度”，奮斗多年，成效不理想。

楊念群回顧這段歷史時指出，陳志潛的失敗與兩個因素有關(guān)：首先他的醫(yī)務(wù)人員來自城市，不能長期為當(dāng)?shù)胤?wù)；其次他堅決排除中醫(yī)參與這一公共衛(wèi)生體系。而赤腳醫(yī)生制度儼然繼承了陳志潛的設(shè)想，同時做了重要的改進。赤腳醫(yī)生大多是本地農(nóng)民，居住在鄉(xiāng)村里，還要參加農(nóng)業(yè)勞動掙工分，這大大加強了農(nóng)民對他們的認同；另一方面，將價格低廉的中醫(yī)藥納入治療，降低了成本，有利于廣泛覆蓋、低水平的醫(yī)療保健制度建立。

“成本問題解決了，農(nóng)民的醫(yī)療需求可以滿足，也就可以有效地整合國家。”楊念群認為，1949年后大多數(shù)國家政策，比如戶籍政策，工農(nóng)業(yè)剪刀差等等，都違背城鄉(xiāng)平等原則。但在醫(yī)療上，卻實現(xiàn)了實際上的平等。這不是醫(yī)療資源分配在城鄉(xiāng)之間絕對平衡，而是指醫(yī)療資源向農(nóng)村傾斜，并且達到了一般意義的平等。

不管今人如何評價歷史和人物，楊念群說，“通過吸納中醫(yī)，創(chuàng)設(shè)赤腳醫(yī)生制度，為中國幾億分散的農(nóng)民提供了基本的醫(yī)療保障，這是一個事實。”多年后，在評價中國醫(yī)療體制變革的歷史時，赤腳醫(yī)生更是常常被提起。有人嘆息這一“公平的”制度后來消亡是一種不幸。“文革”結(jié)束之后，城市里迅速恢復(fù)了西醫(yī)在醫(yī)療體系中的主流地位，赤腳醫(yī)生的專業(yè)能力受到了懷疑，政治地位也急遽下降。隨著公社解體，他們后來大多自行開業(yè)，很多人放棄了中醫(yī)治療手段，同時接受了市場經(jīng)濟的法則。90年代藥價飛漲，醫(yī)療資源分配的不公平在城鄉(xiāng)之間變得更加顯著起來。

（據(jù)《新民周刊》）