大純是什么？

說(shuō)被權(quán)力和欲望爆炒的當(dāng)代藝術(shù)界越來(lái)越像一桌口味火辣的大宴并不為過(guò)：后廚里政治和情色成了頭菜的主料，金錢和市場(chǎng)為菜式添油加醋，前廳里則用江湖地位和權(quán)力擺上臺(tái)面論上座次。不過(guò)，總有那么幾個(gè)特例人物，題材不怎么主流、畫(huà)法不怎么前衛(wèi)、江湖活動(dòng)不怎么露面，可偏也成了成功范例。季大純就是其中之一。

季大純成了現(xiàn)在的大純后，他的過(guò)往就成了傳奇，包括他如何辭職回家做了藝術(shù)家，如何窮到一周只花十塊錢，如何被希克數(shù)顧茅廬而不遇。這些小道八卦做了如今成功藝術(shù)家季大純的注腳。而重要的是，季大純?nèi)匀辉诋?huà)，仍然在和自己較勁，仍然在改變。

季大純成了現(xiàn)在的大純后，他也有了新的困惑。固定的構(gòu)圖方式和象征符號(hào)構(gòu)成了大純鮮明的視覺(jué)特征，也成為了他繼續(xù)發(fā)展和變化的羈絆。2007年，在瑞士伯爾尼的展覽和上海美術(shù)館的個(gè)展之后，季大純?cè)谧龅囊恢笔菫樾碌耐黄贫Α?/p>

季大純是個(gè)空白

畫(huà)畫(huà)這個(gè)事情，似乎畫(huà)面都應(yīng)該被畫(huà)滿，

不帶像我這么賴皮的。

不過(guò)給別人留些余地，才會(huì)更有意思。

有人笑言，季大純的畫(huà)不能遠(yuǎn)看，只得近觀；更有人說(shuō)，買季大純的畫(huà)最不劃算，因?yàn)閮?nèi)容只占畫(huà)面六分之一以內(nèi)?！安粷M”，已經(jīng)成為季大純刻意制造的視覺(jué)特征。所謂“疏可走馬，密不透風(fēng)”，大純愈見(jiàn)空蕩的畫(huà)面形式可比中國(guó)畫(huà)的留白，但在中心物體的選擇上卻打破了藝術(shù)家與觀眾能夠“心領(lǐng)神會(huì)”的規(guī)則。當(dāng)觀者目光經(jīng)歷漫長(zhǎng)的尋找距離之后，大純偏偏不要給他們一個(gè)可以撥云見(jiàn)日的象征物，而是以最出乎意外的物體打破藝術(shù)意義的默契，比如一坨排泄物，比如一只毛毛蟲(chóng)。物體小，偏偏大多色彩華麗，給觀眾的意外添加上反構(gòu)圖和視覺(jué)愉悅的雙重對(duì)抗。所以，看大純的畫(huà)激起的反應(yīng)，不是簡(jiǎn)單的幽默就可以注解的。

季大純也曾經(jīng)使用將丙烯沖淡的方法，或者用鉛筆在畫(huà)布上的作素描方式，但黑白的成功率比較低，時(shí)間長(zhǎng)了筆觸發(fā)生的變化難以控制。現(xiàn)在，大純畫(huà)中的痕跡越來(lái)越少，邊緣干凈流利，彩色也代替了黑白色占據(jù)了主流地位，唯一不變的還是那大片意味無(wú)窮的空白。

季大純是個(gè)借口

季大純?cè)诋?huà)畫(huà)的題材這件事情上顯得朝三暮四，除了少有的幾個(gè)固定的圖像，他很少重復(fù)畫(huà)同一題材。這樣使得我們不由設(shè)想，或許季大純的腦袋里根本就是一個(gè)巨大無(wú)序的雜貨鋪。此雜貨鋪的店主像個(gè)不善管理的懶主兒，店里貨物都是長(zhǎng)了腿的活物，不時(shí)溜達(dá)出來(lái)落在畫(huà)上，全然不管是不是自己出場(chǎng)的show time。

但他們可不是大純抓鬮擲色子隨手拋出來(lái)，而是這位導(dǎo)演嚴(yán)密敘事構(gòu)架中的棋子。豬、熊、房、塔、畢加索、內(nèi)臟、書(shū)本，每一個(gè)演員都長(zhǎng)著一幅日常平淡的臉，做著匪夷所思的舉動(dòng)，卻個(gè)個(gè)懷了顆百科全書(shū)的心腸。我們可以像圖書(shū)館檔案員一樣陷入其中，孜孜不倦地給它們貼上潛意識(shí)、超現(xiàn)實(shí)、中西傳統(tǒng)、歷史沉淀、語(yǔ)言迷宮，甚至四相八卦、禪機(jī)妙算等等各種標(biāo)簽，不過(guò)要記住，它們的存在都是大純的借口，它們隨時(shí)可以被偷換和移植，只要大純需要。所以觀者與其掉入解讀中不能自拔，不如解脫出來(lái)做壁上觀。就像看相聲演員抖包袱，看大純?nèi)绾斡脽o(wú)數(shù)個(gè)借口把同一個(gè)問(wèn)題抖在觀眾面前，你豁然輕松，大純也得了解脫。

我特別喜歡聽(tīng)相聲，比方有段子說(shuō)，有人順著手電光柱爬上去，有人屁股破了在鏡子上貼膏藥，這些東西就有特殊力量。對(duì)我來(lái)說(shuō)不容易被忘記。其實(shí)這個(gè)笑料本身一點(diǎn)不重要。

畫(huà)畫(huà)同樣會(huì)出現(xiàn)這個(gè)那個(gè)，莫名其妙的、不受題材和畫(huà)法限制的東西有時(shí)候最有敘述的力量。很多了不起的人就把這些東西畫(huà)了出來(lái)，我非常希望可以這么去找。這是我努力的目標(biāo)。這個(gè)說(shuō)不太好，不過(guò)它只跟我有關(guān)。

季大純不是別人，也不是自己

如此多藝術(shù)家在當(dāng)代藝術(shù)領(lǐng)域博弈，在遵守著同一個(gè)游戲規(guī)則的前提下難免惴惴不安。畫(huà)了這么多年，季大純一直是把每一張畫(huà)都當(dāng)成一個(gè)智慧與技術(shù)搏殺的戰(zhàn)爭(zhēng)，要在其中表現(xiàn)出一個(gè)完整的問(wèn)題，對(duì)于大純已經(jīng)成為了一個(gè)負(fù)擔(dān)。相比觀者在他的畫(huà)中獲得的思考和嬉戲的愉悅，大純的每張畫(huà)出爐過(guò)程對(duì)自己則很痛苦。怎么能夠不是別人，也不是自己，這不僅僅是大純要面對(duì)的問(wèn)題，也是在當(dāng)代性的創(chuàng)作中也是一個(gè)現(xiàn)實(shí)。

我一直想畫(huà)跟別人有區(qū)別，跟自己也有區(qū)別，但是這么多年養(yǎng)成了習(xí)慣，很難輕易改變，這有點(diǎn)兒象是在找死。

畫(huà)畫(huà)對(duì)我來(lái)說(shuō)，是痛苦之后得到快樂(lè)的過(guò)程，但現(xiàn)在好象只有痛苦了。

大純?cè)趯ふ乙环N解脫的方式，不再專注于要在一件作品里擺上一套完整的龍門(mén)陣，而是試圖用一組或者一系列作品，可以輕松一點(diǎn)。

我畫(huà)畫(huà)一直是一個(gè)挺業(yè)余的狀態(tài)，東一榔頭西一棒錘，但畫(huà)面中只有一個(gè)物體，這個(gè)已經(jīng)被明確了，我要堅(jiān)持。但在堅(jiān)持的前提下，還是要變化。現(xiàn)在看看能不能在某一個(gè)或者一系列上題材上能夠更加深入，讓作品從氣質(zhì)上更加接近一張畫(huà)本身。

也不是說(shuō)妥協(xié)，而是解脫。當(dāng)不再要求自己要在一幅畫(huà)上體現(xiàn)全部想法之后，心里有一塊東西就可以解脫出來(lái)。更多的痛苦可能相對(duì)平衡。

季大純是個(gè)搶手貨

這兩年徹底沒(méi)理會(huì)市場(chǎng)這個(gè)事情，還是有些慌。我希望收藏家是別給我拍賣了就好。

即使市場(chǎng)不好了，我還是會(huì)干畫(huà)畫(huà)這個(gè)事情，或許反而更加踏實(shí)了。

隨著與海外畫(huà)廊合作以及在國(guó)際展覽數(shù)量增加，季大純的作品已經(jīng)進(jìn)入國(guó)際市場(chǎng)的定價(jià)體系中，除受到國(guó)內(nèi)一部分藏家和投資者的青睞外，近年在歐美及亞洲市場(chǎng)都培養(yǎng)起了他作品的收藏群體。收藏季大純的人群遍及各行各業(yè)，包括了收藏家、建筑師、文藝界、主持人，還有越來(lái)越多的金領(lǐng)小資。其中瑞士的?？耸詹乇容^得系統(tǒng)，關(guān)于季大純的各種題材的作品他都收藏了不止一兩張，尤其對(duì)大純以“身體”為題材的創(chuàng)作格外得感興趣。還有比較特殊的收藏者，比如臺(tái)灣著名主持人蔡康永。收藏季大純作品的理由很多，最重要的原因還是喜歡，大純那種用言語(yǔ)難以描述的結(jié)構(gòu)風(fēng)格、散漫發(fā)散性的思考方式、直指記憶和時(shí)間碎片，很容易引起很多內(nèi)心敏感的人的共鳴。

雖然作品很早就在一級(jí)和二級(jí)市場(chǎng)流通，也有不錯(cuò)的價(jià)格紀(jì)錄，但大純還是希望收藏他作品的人不是光是拿去投資做買賣。最近海外機(jī)構(gòu)不時(shí)來(lái)訪，談合作談?wù)褂[，看來(lái)大純的前途一片光明。但是大純不太敢答應(yīng)，因?yàn)樗F(xiàn)在得先為明年的兩個(gè)海外重要美術(shù)館的個(gè)人展覽做好準(zhǔn)備，他也特別怕畫(huà)完不成而像過(guò)去一樣向藏家去借展，自己的畫(huà)價(jià)高了借展保險(xiǎn)費(fèi)就是很大的一塊，因此不斷地畫(huà)和不斷地?cái)€畫(huà)是他2008年的主要任務(wù)。