自己的孩子

張曉嵐，張曉嵐營銷策劃中心董事長兼執行創意總監，中國廣告學術委員會常務委員，中國商務廣告協會副會長。

“沒辦法，我這個人做事就是累”。一次，聽剪輯師方志軍說起不少導演談論我是否很累時，我說了這樣一句話。我這個人就是常常不放心，總愛親力親為，以至于做了多年的創意還不知足，又拿起喇叭做起了導演。而且一發不可收拾，每年總會拍片二三十條。這里面雖然有愛好所至，但更多的卻是被逼上梁山。

剛開始做廣告創意時，好不容易接了兩條片子，創意得雖然狗屎，但還是像自己的孩子一樣寶貝得不得了。無比虔誠地請來了本省電影制片廠的王牌導演，王牌攝影，王牌燈光，戰戰兢兢言聽計從。可才拍完第一部，我的信心就大打折扣。原因是兩條毫不相干的片子，為了省事居然用同一批演員，而這兩條片子又是在同一電視臺，同一時段播放，我擔心客戶看到了會認為服務縮水。于是趕快向導演據理力爭，但架不住他們一番說服，并引經據典，又是機位，又是燈光，又是化妝。總之在一大堆專業術語的保證面前，我妥協了。但仍然是將信將疑，怕得要死。片中的幾處外景，路有些遠，導演是根本不去的，只剩下我，一個攝影，一個制片，一個司機，既沒有看過景，也沒有任何準備，只好見山殺山，見樹殺樹，一切只能隨機應變了。審片，客戶是通過了，但我心里知道，那是憑借我三寸不爛之舌，同時我下定決心，以后再有片子打死我也不會給云南民族電影制片廠拍了!

但片子總還是要拍的，廣州成為我又一個朝圣的地方。記得第一次參加全國廣告節就是去廣州。那是我第一次坐飛機，第一次住賓館。白馬的廣告讓我們頂禮膜拜，看了一遍又一遍，拿著筆記本對他們的總監一個勁地問這問那……和廣東制片公司的合作確實讓我們片子的質量達到了一個新的高度。和他們合作無論是導演還是攝影，哪怕是場工，你都能感覺到他們的專業和快速。和他們在一起，我開始了解到拍一條片子所需要的程序，所需要的準備，以及鏡頭的美感，還有畫面對故事的解釋和表現。但不知是什么原因，我總感覺到這些片子還不完全是我所想要的，我覺得廣州的制作在技術上已經達到了一個很高的水準。可以這樣說，任何一條片子交到他們手上都不會有太大的失誤，但同時也很難有太大的優點。總之套用藝術界的一種說法，那就是“行貨”。廣東的影視人專業有余，但感悟生活不足。他們總是忙忙碌碌，而對其他的東西絲毫不感興趣，有時我看他們早上飛到昆明，晚上又要匆匆趕場飛到另一個地方接拍新片，不知疲倦地埋頭前進，卻很少抬起頭來看看方向。和他們合作，我總感覺到仿佛一切都是順理成章的，意料之中的，但卻缺少一種意外的驚喜和戲劇性的收獲。對他們來講，接拍廣告仿佛僅只是一種謀生的工具。于是，我開始想自己動手導演片子了。

曾經聽到一個真實的故事，很讓人感動。一次在四川綿陽鐵騎力士集團的高層會議上，我對大家講起這個故事，他們的總裁雷文勇先生講，這是他聽到的最好的一個故事。故事發生在一個邊遠山區的農村，一個寡婦帶著一個十幾歲的孩子，相依為命。一天，孩子上山玩耍迷了路，天黑了還沒有下山回家。寡婦焦急萬分，忙向村長、支書央求，幫忙叫人上山尋找孩子。都是鄉里鄉親，村長、支書自然不敢怠慢。召集齊了二三十個精壯民兵，親自帶隊，打起火把滿山找人。但一夜過去了，回來的人雖然疲憊萬分，卻沒能找到寡婦的孩子。村長無奈地勸說寡婦節哀順變。寡婦自是號啕大哭，而且當天就失蹤了。兩天后，正當全村人為之議論紛紛，準備報警時，卻看見寡婦遍體鱗傷，蓬頭垢面帶著孩子，歡天喜地回來了。村長迷惑不解地詢問寡婦，“這么多的壯漢都找不到你的孩子，你是如何做到的？”寡婦只說了一句話，“因為他是我的孩子！”

一條創意，一個點子，一個銷售思路，甚至一條廣告語，對于一個真正熱愛廣告的廣告人來說，也如同自己的孩子。有些時候，我們做了一個報紙廣告，總會在它發布的那天，早早到報刊亭買上數份，總想在第一時間看到它的模樣。拍電視廣告更是如此，就像人們常說的，孩子都是自己家的好一樣。廣告片中的每一個細節，我總愛反復琢磨，細細把玩。還是一句話，任何一個表現，只有過了自己這一關，才心甘，才踏實。于是，我開始導演自己創意的片子了。

其實，在中國學習拍片還是有很好土壤的，首先，在這里你能看到、買到很多國家的，很多大師的好片，甚至是禁片。只需花費很少的錢，而這些碟片我在香港看到卻每張均在兩三百元，并且數量、種類遠遠不及我們多。一次，臺灣的幾個導演向我炫耀他們剛看過的新片《羅拉快跑》，我不屑地講，早在一年前已看過，他們聞之羨慕異常。曾經做過徐克攝影，拍過成龍《雙雄會》的香港攝影師Gigo，早已被我收藏的片子震撼。每次來昆明，都要央求我帶他去淘碟。我學分鏡的技巧很簡單，就是邊看這些碟片邊定格，邊鉤草圖。幾年下來，收獲頗豐。我這個人還有個優點，就是好鼓舞周邊的人和我一起行動起來，去實現我的夢想。所以，沒過多久就說服了老婆的妹子——已畢業了兩個大學的孫玉萍女士，再去報考北京電影學院影視美術系。好讓自己在每一個她的假期，聽她教誨電影的道理。加之，當年拍片很多，也由此結識了很多導演、攝影、燈光、美術等。每次我都認真跟片，不離左右。一有機會就打破砂鍋問到底。

做導演了，很多事情開始舒坦了。諸如，搭一場好景，擺一個好POSE，選一個好演員，強調一些地方，弱化一些地方，色彩怎么樣，服裝怎么樣。甚至多加幾出戲，周期多幾天。更加讓同行不可理解的是，我常常把15秒的片子多剪出30秒來，合同上明明簽的30秒，卻幫客戶多拍出一分鐘和一分半的版本。去年中秋節在元陽梯田拍的“地道云南”就是這樣。還有些時候，靈感迸現，本來只為客戶拍一條單片的，卻一時興起，拍出了三條系列片。搞得自家的財務連連叫苦虧損，不劃算！但有什么辦法，自家的孩子，吃好穿好，破費點，有什么了不起。

哎！舊的擔心才下眉頭，新的煩惱卻又再上心頭。這也許就如同對孩子的溺愛。我現在對后期的音樂、音效，以及剪輯又開始放心不下了。好在現在有電腦，可以隨時跟他們溝通，隨時看到、聽到工作近況。這樣大大緩解了我的擔心。前段時間聽個朋友談起他每個星期都要陪孩子去學習鋼琴，結果孩子學得不怎么樣，他卻達到了入門級別。看來當家長，自身的學習還是要抓緊的，我現在已經養成了一上車就聽音樂的習慣。

養個孩子還真不容易。