
作者簡介
張語珊,四川師范大學文理學院漢語言文學專業大一學生,從小喜歡文學,總喜歡寫一些虛無縹緲的文字,因為我總覺得文字可以見證成長,并一直相信,期待和努力可以創造奇跡。
“滿山遍野都是,都是被剪得光禿禿的桑樹,我總是喜歡一個人找棵樹坐下,凝視腳下血色的土地,回憶那些想永遠都沒發生過的事?!焙5偷偷卣f。
初識
第一天走進宿舍,初次相見的喜悅使整個房間顯得格外熱鬧,大家七嘴八舌地像是有說不完的話。只有她一直沒有言語,拿著筆像是在寫什么,一直寫著。
很長一段時間過去了,她的話始終都很少。我覺得,我是喜歡她的,總想接近她,和她說話。直覺告訴我,她是個有故事的人,有很多的故事。
晚上八點,我提前離開教室。推開宿舍門,里面漆黑一片,隱約有人抽泣的聲音。開燈后,走近陽臺,眼前的一幕不禁讓我感到震驚。是她,她坐在陽臺上,把頭埋在膝蓋里,全身都在發抖。低低的哭聲縈繞在空氣中。我走近她,想說點什么,卻不知該說什么好。于是拿出紙放在她手里,她抬起頭看著我,臉上滿是淚水,心里涌起一陣難過,我伸手擦去她臉上的淚花。不可否認,她是個美麗的女子,大大的眼睛仿佛一灣深水潭,眉間的一顆小紅點恰到好處。
安逸,滿山遍野都是,都是被剪得光禿禿的桑樹,我總是喜歡一個人找顆樹坐下,凝視腳下血色的土地,回憶那些想永遠都沒有發生過的事,寒桑低低地說。
我們進屋說好嗎?你在那上面太危險了,下來吧,聽話。
她看了我一眼,很順從地跳了下來。
寒桑,我們去湖邊吧?
好。
東湖邊的燈光很暗,平靜的湖面仿佛蘊藏著巨大的陰謀。此時,湖邊的人并不多,我們隨便找個地方坐了下來,她沒有再哭,只是一直在說話,細細的聲音延續著。
毒藥
我叫寒桑,小時候,大家都說這是個不好的名字,但我一直很喜歡。聽父親說,生我的那個冬天特別冷,因為父親在家照顧母親,我們家地里所有的桑樹條都被人偷走了,家里連柴火都成問題,更不用說燒火取暖了。冷啊,無法抗拒的冷。
第二年春天,母親離開了,她帶著僅有的幾件衣服走了,把我留在那張并不溫暖的床上,我一直哭,一直哭。父親在講這些的時候眼睛看起來很深很深。
父親沒有再婚,我們父女兩人相依為命。他總是說,都不知道怎么把你養大的,那時候的日子真的太苦,太苦了。每當他說這句話的時候,我都會俯上前去吻他的額頭,這是我唯一能給的安慰。
沒有多少人能理解我對父親的感情,因為沒有多少人和我有同樣的生活經歷。很多人都在懷疑一個貧窮的單身父親能給他的女兒多少愛。是的,我的衣服破舊,時常會有各種顏色的補丁。但我衣服上所有的補丁都是父親一針一線縫上去的。吃飯的時候,他總是先顧著我,很多時候他都空著肚子看我吃完,然后去廚房喝開水。
我知道,那是一個不公平的年代,但我們只能習慣著去接受。
我與父親對彼此的愛是我們生存的條件,誰離開了誰都會活不下去。
后來我才知道,這樣的愛是一種毒藥。開始讓你如癡如醉,越往后就越痛不欲生,尤其是當你知道一切都不是你想的那樣的時候。
真相
那年我十七歲,上高二。在學校我是品學兼優的好學生,因為我深知我的學習機會是多么的來之不易,每一分每一秒都是我要盡力抓住的。老師們鼓勵的笑容,同學們親切的微笑都是我不可多得的財富。
父親說,我們看似貧窮,實則富有,我們有取之不盡用之不竭的愛。
我很滿足這樣的生活,不想這平靜的日子再出現什么變化。
然而,計劃總是趕不上變化,她來了。她真的是個光彩照人的女人,站在我們的教室門口,同學們都在討論她是誰的家長。老師叫我出去的時候,教室里到處都是不可思議的叫聲。
我認識她的,家里那張泛黃的黑白照片上梳著一個大辮子,臉上有著羞澀笑容的那個人就是眼前這個珠光寶氣的女人。她,是我的母親,十七年前離我而去的人。她的樣子我太熟悉了。我怎么可能不知道她那雙漂亮的大眼睛?怎么可能不知道她眉間的那顆小紅點?這樣熟悉的標記我幾乎每天都會在鏡子里看見。
她見我走出來后,迫不及待地一把摟住我,像演電影似的哭起來。幾分鐘之后,她放開我,跟老師說了幾句話就拉著我走出學校。自始至終,我都沒說半句話,我自己也從未想過,當期盼已久的這天到來時我會如此的平靜,讓人感到恐懼的平靜。
桑兒,跟我走吧,媽媽能給你最好的生活,這十幾年你受了太多的苦,從今以后就讓我來照顧你,好么?
我抬起頭,看著她,搖了搖頭。
她又哭了,看起來那么無辜,那么可憐。
桑兒,媽媽知道對不起你,但當初媽媽也是沒有辦法啊,你還不能理解大人之間的感情,等你長大了,你就會明白?,F在我只想補償你,你能成全媽媽嗎?
淚一滴一滴地掉下來。請原諒我,我不能跟你走,我現在很滿足,我愛我的父親,我愛我所生活的環境,你沒有欠我什么,真的,什么也不欠。
事到如今我也不能再瞞你了,你可知道你現在叫的那個人根本不是你的親生父親。當初我是懷著你嫁給他的,當時也是形勢所逼,我從來就沒喜歡過他。所以,孩子,你應該是回到你的親生父母身邊了,你真正的父親現在正在家里等著你。
她似乎還想再給我解釋什么,我笑了,大聲地笑起來,我看到她眼睛里閃過一絲恐慌和不安。
你說的這個我早就知道了。那年我生病住院,他跟醫生的談話我聽得清清楚楚,我早就知道我不是他親生女兒。我還想告訴你,我從來都沒想過要離開他,我愛上他了,不是你能理解的那種愛,我要和他生活一輩子。
她被嚇壞了,我看到她渾身都在發抖,臉色蒼白,她站起來,仿佛我不存在似的,走了出去。
我沒有騙她,我太清楚自己的感情了,這樣的清醒常常讓我感到很痛苦。
劫難
放學后,我向老師請了假,坐了半小時的車,回到家。一路上都是桑樹,冬天的空氣很潮濕,霧很大,冷得我直想掉眼淚。一種不祥的感覺在心底蔓延。
靜靜的院子。我推開門,濃濃的血腥味彌漫在整個屋子里。我走上前去,他靜靜地躺在床上,雪白的床單被染得鮮紅欲滴,床沿上有個小小的刀片,上面的血已經凝固了,枕頭旁有一封信,上面是他熟悉的筆跡,“寒桑收”。
我已經完全沒有思想了,眼前的這一切是我從未想象過的。
害怕?無助?傷心?
所有一切的感情都不能表達我的心情。我在做一個很恐怖的惡夢,這些都不是真的,一定不是真的。我開始一下又一下重重地打自己的臉,不知道打了多少下,全無疼痛感。站在他的面前,我真的不相信,那個從小與我相依為命,疼我,愛我,而我也深愛的人已經永遠離開我了。我拉著他的手,叫他起來,他是在和我開玩笑的,一定是。
喪事是村委會給辦的,當泥土一點一點吞沒他的時候,我知道,我的心也已經隨他而去了。我早就說過,我們的生命是連在一起的。
尾聲
安逸,你知道信上都說什么了嗎?我從來都不知道他有病,我從來就不了解他。我真的沒有資格說愛他,一直以來我都理所當然地接受他全部的付出,只一味地沉浸在他給的幸福世界里。我從來都不知道他在想什么。那天我的母親去找過他,他不想成為我的拖累,因為他知道只要他在我永遠都不可能離開,更何況他的病已經沒有治愈的可能。
他一直都瞞著我,從來就沒有去看過醫生。上高中花費很大,他把所有的錢都花在了我身上。但是我卻不知道,我以為我們的生活已經好起來了,原來一切都不是我想的那樣。安逸,這個世界始終是不公平的,不是嗎?
寒??吭谖壹缟险f,我太累了,太累太累了,沒有人理解我,你可知道,沒有一個人可以體會我的感受。
寒桑沒有再說話,她似乎睡著了。我看見她手里不知何時拿了一封信,昏暗的燈光下,我只看到了一句話,“寒桑,走完這一輩子我才敢說,你是我一生的愛?!?/p>
湖邊,細細的流水聲好像是在講述一個遙遠的、凄美的故事。
寒桑,你看天邊那顆最亮的星星,一直都在不停地閃,那就是他啊,他在天上守望著你,他從來就沒有離開過你?。?/p>
我們握著彼此的手,一起仰望蒼茫的夜空,一起注視著天邊那顆最亮的星星,因為那兒是離永恒最近的地方。