“紐約倒”傳奇（二）

“人瑞”追蹤

“紐約倒”在重慶的分拆內幕，記載相對詳細，這得益于當時重慶的一份郵刊《郵侶》。這是一份月刊，由重慶景呂郵票公司出版，1946年10月創刊，至1950年5月，累計出版了42期，主編是劉瑞章。

劉瑞章是當時居住在重慶的一位集郵家，為紀念1941年夭折的兒子，于1943年1月創辦了景侶郵票社，經營地點就在重慶守備街花街子金家巷7號劉瑞章的寓所，后來又改稱景呂郵票公司。

劉瑞章就在自己的家門口擺起了龍門陣，《郵侶》每月一期，從創刊起就抓住了熱點，連載“人瑞”(劉瑞章的筆名)寫的《紐約二元中心倒印的內幕》，每期三五百言，真真假假，虛虛實實，捕風捉影，披露內幕，著實吊起了讀者的胃口。

至1947年4月，(郵侶)已連載了7期，這時“紐約倒”的旋風已經刮到上海去了。劉瑞章想，我這龍門陣也該換個話題了吧!可是讀者不答應，就像黃宏演的小品《擦鞋》里說的，你把老子的癮給勾起，想就此打住，不得成!

“人瑞”又繼續打探。還好，由于他為人豪爽，好交朋友，打聽起內幕來得心應手。不久，“紐約倒”內幕“補遺”的龍門陣又擺起來，擺了兩場之后，又沒得擺了。

說句實在話，這上海人和四川人就是不一樣。四川人大多性格豪爽，有一說一，有二說二，沒有啥子遮攔;可人家上海人，大多有點內斂，不愿意別人打探他的私密。這樣一來，“人瑞”的腦殼都大了，這渝滬兩地離得太遠，那時又不像現在，一個伊妹兒就OK!寫封信過去，半個月能收到回復就不錯了。人又不那么熟，拐彎抹角地到處打探，“續訊”又擺了4期，讀者曉得再也“續”不下去了，方才罷休。

劉瑞章報道“紐約倒”，為郵史立了一功，這可都是讓讀者逼出來的!我們還真得感謝當年那些《郵倡》的讀者，否則我也沒法在這里擺龍門陣了!

蓉城的集郵家葉季戎，在他獨立支撐的成都集郵會會刊《郵苑》上，也刊登了艾元俊寫的《紐約版總理票二元中心倒印發現之詳情)一文，算是對“人瑞”的呼應。

“紐約倒”在重慶的故事就暫告一段落，之后在上海又掀起了新的波瀾，尤其是發生了一起離奇的盜案。

有驚無險

抗戰勝利后，國共舉行和平談判，國內暫時出現一段和平時期。國民政府準備還都南京，大批抗戰初內遷重慶的政府機關、企事業單位也紛紛回遷，一向熱鬧的陪都漸漸冷落下來。

1946年初，隨著形勢的變化和革命工作的需要，廣大華行也加人了回遷大軍，身為商行副總經理的鄭爸爸當然也不例外。鄭介初親手將余下的34枚“紐約倒”交給了鄭爸爸，放人一個大信封，鎖在商行的保險柜里，就這樣來到了上海。

那時的上海，繁華中掩飾不住混亂。一下子回遷了那么多單位，“大上海”一時容納不下。加上四大家族巧取豪奪，官員們大發國難財，造成通貨膨脹，物價抓升，房價也跟著翻跟頭，鄭爸爸他們也不得不先找了家旅館暫時把公司安頓下來。

意外發生了!

這天清晨，鄭爸爸和往常一樣，吃過早點就急匆匆趕到公司，映人眼簾的卻是一片狼藉:公司被盜了!保險柜也被撬開了!

經檢視，保險柜里的幾塊黃金和幾十萬元法幣被洗劫一空，裝著“紐約倒”的信封也不翼而飛，只剩下一些資料散落一地。

鄭爸爸無意間一扭頭，看見辦公桌下露出一枚信封的一角，他彎腰拾起來，打開一瞧，哈哈!這個冬烘，把這些寶貝還留給了我。他轉身對盧緒章說:“既然人家手下留情，咱就成全人家，賣幾枚郵票把損失補回來。”

鄭爸爸順手給了他的老戰友盧緒章一枚“紐約倒”:“老盧，你也留一枚作紀念吧!”盧緒章算是商界響當當的人物了，可他對這么一枚印倒的郵票價值就達幾十萬元，也感到有些神奇，便笑納了:“好，那我就收下了。老鄭，咱們有空也該好好研究研究，這小小郵票為啥子比那孫猴子還厲害?搞出個名堂，咱們的生意就更紅火了。哈哈哈!”

那個撬保險柜的小癟三，撬開保險柜，也翻到了那個信封。他打開往里一瞄，都是用不上的2元郵票，順手就給扔了，嘴里還嘟峨著:這個窮酸公司，連個破郵票都往保險柜里放。當他撬開另一個保險柜，竊得幾根金條和幾十萬元法幣后，才心滿意足地消逝在夜幕中。

鄭爸爸他們立即報了替，警察也像模像樣地來勘察了現場，做了筆錄，以后就再也沒得下文了。

鄭爸爸正考慮著將“紐約倒”兌現的事，一位神秘人物就主動找上門來。

神秘合同

這天，鄭爸爸正在辦公室辦公，秘書通報有客人。鄭爸爸一抬頭，見進來了一位面容清灌的中年人。來人滿臉堆笑，口稱“久仰”，雙手遞上名片:國寶郵票公司經理吳樂園。

鄭爸爸明白了:這位仁兄是沖著“紐約倒”來的。

吳樂園本是江蘇江陰縣政府里一個吃皇糧的，利用職務之便，業余搞起建筑業，撈了不少外快。抗戰爆發后，他也遷到重慶，居于上清寺美專校街3號。

吳樂園對集郵頗有嗜好，人又豪爽率直，與各地會聚重慶的知名集郵家多有來往。時間一長，他感到高檔郵票需求很大，便業余經營起郵票來。可能郵票經營利潤頗豐，或許還有其他原因，后來他竟辭了公職，“下海”專做郵票生意了。

1943年7月，吳樂園的國寶郵票公司正式開張，店址就在其居所，主要經營中高檔郵票。依仗雄厚財力，收羅了眾多早翻珍資國郵。他曾歷時數月，涉足11個省，遍訪集郵名家，收獲頗豐。他斥資百萬收購集郵家汪德蔭郵集之舉也為郵人津津樂道。

抗戰一勝利，吳樂園就回到上海尋求發展，沒料到卻失去了第一時間角逐“紐約倒”的良機。

吳樂園在上海聞訊“紐約倒”后立即打“飛的”來到重慶，但在鄭家還是吃了閉門羹。他轉身去找艾元俊，可又來遲了。艾元俊手中僅余一個四方連和那枚被葉季戎退回的稍有瑕疵的“紐約倒”了。四方連艾元俊不舍得轉讓，品相差的吳樂園又看不上，無奈之下，只好無功而返。

回到上海沒多久，吳樂園就聽到一個好消息:廣大華行也遷回上海了。吳樂園便來到了廣大華行。

吳樂園開門見山提出要收購全部“紐約倒”。鄭爸爸在生意場上摸爬滾打多年，啥陣勢沒見過?一個回合下來，就明白這位吳先生在玩空手道!

不過，鄭爸爸還是能夠理解，因為誰都不可能把一大筆錢放在銀行里睡大覺。雙方商定了一個底價，即每枚300美金。當時的匯率是1美元=2020元法幣，30多枚“紐約倒”全買斷，需要2000多萬法幣，吳樂園一時也拿不出。

雙方談妥后，吳樂園就開始施展他的智慧。他不僅向滬上集郵名家推介，還在郵刊上大做廣告，向外地的知名集郵家推薦，時在開封的趙善長就是其中之一。但趙因公務纏身，未作回應。

姍姍來遲

就在吳樂園大造輿論時，又有人姍姍來遲。

“紐約倒”現身郵市，郵界震驚，但最感意外的還是這套郵票的印制者——紐約美國鈔票公司。

這是一家全球著名的專業印刷公司，印制工藝精湛，聲譽良好，不僅承擔了美鈔的印制，其他一些國家的證券部門也紛紛慕名而來。但來自中國的這顆“重磅炸彈”的沖擊波，仿佛要顛夜他們多年積攢起來的信譽。

他們一方面從公司內部管理人手，認真進行排查，力圖找出疏漏之所在。誠如集郵家們推測的那樣:按正常印刷程序，至少應產生一個印刷全張(包含六個“紐約倒”郵局全張)，即50枚×6版＝300枚。可是最終卻只發現了50枚。

我們可以推斷，問題可能出現在印刷環節，至少有一個印刷全張出了意外。二次印刷時，紙張被上帝之手轉了180度。這一錯誤理應在印刷或檢驗環節被及時發現，印刷廢品應該按照公司嚴格的規章制度全部銷毀。這50枚廢品根本不可能從火眼金睛的檢驗人員眼皮底下溜過。但是，這種不可能卻成了鐵定的事實，問題到底出在哪里?只能留給紐約美國鈔票公司自己去琢磨了。

另一方面，他們也試圖最大限度地挽回信譽，辦法只有一個，即收回全部“紐約倒”。他們派人趕到中國重慶，這里早已恢復了往日的平靜。鄭家已經舉家遷往上海，艾元俊也已將手中“紐約倒”全部轉讓，回老家去經營他的五金鋪去了。在重慶分拆的其他幾枚，或再次易手，不知去處;或就此隱匿，難覓蹤影。

美國人的心涼了大半截，他們抱著碰碰運氣的想法又來到上海，可吳樂園已經先下手為強了。

集郵家對珍郵的執著，局外人是難以理解的。有句名言說得好:集郵是王者的癖好。王者既要有地位，又要有相當雄厚的經濟實力，更要有一種近乎病態的狂熱。

當美國人目睹了中國集郵家追求“紐約倒”的瘋狂后，他們徹底明白了，全部收回“紐約倒”是不可能的了，那簡直比登天還難。基于上述原因，美國人最終放棄了全部回收“紐約倒”的計劃。

霧里看花

經吳樂園介紹，上海集郵家張包子俊、鐘韻玉、王紀澤與吳樂園一起在著名的一品香飯店與鄭爸爸會面，4人合購了一個四方連，每人分得1枚。之后集郵家馬任全經昊樂園介紹也買到1枚。上海華外郵票社談貴生向外籍郵商羅門推介，購得3個四方連，計12枚。另據當時的記載，集郵家王振家、王堯年各擁有1枚，吳樂園手中則有1枚又兩個四方連，共計9枚。

可這樣一加，郵票的總數卻不對頭了。

前面提到與昊樂園合購“紐約倒”的都是滬上郵界名家，而且相互間關系也不一般。張包子俊是中國早期三大郵票會之一——新光郵票會的創始人。張包是復姓，可《百家姓》里卻找不到。原來，張包子俊祖上本姓包，后來過繼給張姓人家，張家老人去世后，張包子俊的祖上恢復了本姓，但為紀念張家養育之恩，又在包姓前加張，成了復姓。

再說鐘韻玉，他與張包子俊一同在新光郵票會服務，后來又一同創辦郵票社，還娶了張包子俊的二妹。此外，他還曾任《浙江新聞日報》的副主編，也是一位資深報人。

王紀澤也是當時滬上有名的集郵家，其夫人就是前面提到的張包平之，是張包子俊的小妹。王紀澤后來對中國珍郵“紅印花郵票”癡迷一生，花費巨資收購，最后無償捐獻給國家，體現出集郵家的高風亮節—這也是局外人難以理解的。

上面提到的4人分購“紐約倒”之事，是據鐘韻玉的回憶，可是鐘韻玉的另一次回憶，卻成了經吳樂園介紹，他和王紀澤各購1枚，王紀澤另代侄子王堯年購了1枚，沒有提到張包子俊，也沒有提到吳樂園是否購買。

孰是孰非?我們來看看張包平之當時的一段日記:此五十枚中，在渝滬先后已分讓十四枚。渝地得主為呂兆榮、劉恒生、榮寶伴、張枕鶴、赫崇佩、姚秋農、賈淡園、王勞生諸君及余各一枚。艾元俊君一枚又一四方連。滬地鐘韻玉、王振家、馬任全、王堯年及紀澤各一枚。吳樂園君一枚又兩四方連。其余二十二枚仍存鄭君手中。”

日記時間是1946年3月28日。日記內容基本可信，但又不絕對。姑且暫認定重慶分拆了14枚，但賈淡園那枚得自劉恒生確是事實。那么，艾元俊手中應有兩個單枚才對。后來那個四方連賣給了呂兆榮;另賣給蔣伯塤1枚，這時艾元俊手中應該只剩1枚，可是戴無涯、宋廉都聲稱從艾元俊手中獲得1枚，這就無法解釋了。

在滬分拆的5個單枚也基本上可信，吳樂園手上1個單枚又兩個四方連，不知信息來自何處。他賣給談貴生轉手羅門的3個四方連就更值得懷疑了。不過，鄭家尚余22枚(鄭爸爸送給好友盧緒章那枚，外人尚不知，其實是21枚)也是可信的，這與鄭介初后來的回憶基本吻合。

發生在解放前的“紐約倒”的故事，就給大家暫時講到這里。而新中國成立后“紐約倒”的故事則更加妙趣橫生，跌宕起伏，這只能下期再接到擺了。(待續)

(責編 關工)