一
杜二爺坐在一塊石頭上,望著眼前那一堆昨天才翻出來的泥土,和那一個深深的坑。十只鴿子,有的在泥土上,有的在坑里,尋找吃的東西。泥土黑黑的,還有些潮潤,它們有十年沒見天日了。杜二爺微閉雙眼,目光迷離,是想起了往事。這里昨天前還是一座墳,墳里埋著十年前病死的自己的女人。從那以后,他每天都要來這里坐坐,上午,下午,或傍晚,一坐就是老半天。他感到自己的女人去了,什么也沒有了,連眼前都是空空蕩蕩的。有時他竟打起盹來,就看見自己的女人從墳里站起,朝著自己那座小瓦房走,他就大喊,英,我在這里呀!于是他就醒了,眼前什么也沒有了,只有那座高高隆起的墳。那一次,是一個雨天,他戴著斗笠,朝著墳?zāi)棺呷ィ瑒傋叩剑涂匆妷烆^上站著兩只鴿子,灰灰的,在風(fēng)雨中瑟瑟發(fā)抖。怎么出現(xiàn)在這里呢?站在墳頭上呢?他愣神了好久,冥冥中,是自己女人的托付,讓它們來陪伴自己?或者就是女人自己的化身?他就走過去,走到跟前了,它們竟一點也不懼怕,更沒有逃走的意思,眼睛亮亮的,和英的一樣。他捧起它們,抱在懷中,就感到暖暖的。他朝著自己的小瓦房走去,這時雨停了,有陽光照下來,灑在他和鴿子們的身上,就金燦燦的。這以后,他就養(yǎng)起了鴿子,在屋檐下掛起一排竹籠子。一年兩年,六只八只,到十只上,他夢見自己的女人,她對他說,就十只了吧,讓它們下蛋給你吃,十個鴿蛋半只雞,可營養(yǎng)了。女人就喜歡十,那時她養(yǎng)雞就十只,養(yǎng)鴨也十只……于是他每天就有鴿蛋吃了。鴿蛋透明細膩,比雞蛋好吃得多!有時他煮了十個八個、端到墳前,坐在那里,對著墳塋說,英,你也吃吧,那時你一個雞蛋也舍不得吃。雞下的蛋,她從沒拿去賣過,都煮給了他,說,你是我們家的頂梁柱,身子骨不能垮。后來,倒是她的身子骨垮了,是累的,躺下去,就再也沒有起來。
兩只灰鴿飛起來,站到他的肩上,左邊一只,右邊一只,就是當(dāng)年從墳頭上抱回去的那兩個。它們朝他飛來的時候,就有一陣撞人的風(fēng)襲來,還呼呼作響。這是這兩只灰灰的鴿扇起來的。它們的翅膀是那樣的強勁有力,就和自己的女人邁開兩腿走路一樣。杜二爺知道,當(dāng)兩只灰鴿飛上他的肩頭上的時候,就是天快黑下來,該回家了。杜二爺轉(zhuǎn)過頭,從眼前望過去,迷茫的田野泛出一片黃色,這是深秋了,野草黃了,樹葉兒快落了,太陽已經(jīng)落下去,黑夜就漫了過來。杜二爺站起身,但是,當(dāng)他剛走出幾步,又回過頭望著那個深坑,其實,那坑里什么也沒有了。昨天,兒子杜剛?cè)∽吡怂锏纳碜庸牵麤]有去看,兒子不讓他去看。聽說裝進了一個金燦燦的盒子里,送進了城里去。杜剛說,他對不住娘,娘沒過上好日子,今天,我要讓娘和城里人一樣。其實,就是在那座城市旁邊的公墓里買了一座小洋樓式的公墓,聽說花了四五萬,他想,也許那里也是自己長睡的地方。這里和那座小瓦房,怕是不再來了。兒子說過好幾回,爹,這鄉(xiāng)下還有啥舍不得的,快去城里別墅住吧。每一次,他都悶著頭,不回答兒子。兒子就漲
紅了臉,急得團團轉(zhuǎn),也不再說什么話,一轉(zhuǎn)身走了,是坐著自己的小汽車走的,那是一輛雪白的車,眼饞死了鄉(xiāng)下人。昨天兒子臨走時,又說,爹,娘都走了,這里還有啥念想的。這一回,他不得不發(fā)話了。那一群鴿子,特別是那兩只灰灰,是他的伴,是他的命根!那一次,他病倒在床上,兩只灰灰走進屋,站在他床前,他三天三夜沒吃沒喝,它們也一樣,從沒離開過,其余那幾只,也站在屋門口,楚楚地望著他,一動不動地。杜二爺看見這一切,眼圈紅了。不能再躺著,虧了灰灰它們。他強撐著站了起來,一把捧起灰灰,老淚掉下來,落在灰灰身上,濕了好大一片。但杜二爺只說了一句,我要帶上它們。兒子懂得,它們,指的是那群鴿子。別墅里養(yǎng)上鴿子,還不到處都是鴿屎。兒子愣了半天
不說話,杜二爺本來是站著的,一下子蹲了下去,那意思是說,你不答應(yīng),我哪也不去了!兒子知道爹的脾氣,這一蹲,是十條牛也拉不動的。他想,城里人不也養(yǎng)貓養(yǎng)狗嗎?可那是人家高貴富有的象征!吃牛奶、面包……養(yǎng)鴿子算個啥?谷子、包米,窮相,窮相丟不掉!可是不答應(yīng)行嗎?他只得不情愿地說,帶就帶吧,養(yǎng)在房頂上。
杜二爺回到小瓦屋的時候,天全黑下來了,鴿子們飛進它們的窩里,咕喔咕喔地叫,讓這孤獨的小瓦房才有了生氣。杜二爺推開門,拉亮了電燈,昏昏糊糊的,什么都不甚清楚,這有什么要緊呢?幾十年了,什么東西都清清楚楚在自己心里。他在鍋里熱了一碗稀飯,夾了幾片咸菜,就站在灶臺邊,還來不及挪動步子,那一碗稀飯就下肚了。他躺在床上,看著黑漆漆的屋頂。屋頂?shù)桶葑佑知M小,夏天悶熱難當(dāng),他常常光著身子,什么也沒穿,反正這屋里沒別的人。他曾對兒子說,也修座樓房吧。兒子劈頭一句,修什么修,那些也叫樓房?我要在城里修別墅!什么別墅,杜二爺從沒聽說過。兒子說,爹,你應(yīng)該到外面去走走看看了。別墅,就是獨門獨戶的小洋樓!人家外國就是,沒錢人住高樓,有錢人住別墅!兒子有錢了,如此的財大氣粗!但倒底兒子有多少錢,杜二爺一點也不知道,也想象不出。不就是十萬八萬,能有鄉(xiāng)長鎮(zhèn)長多?
杜二爺迷迷糊糊地睡了,他夢見那群鴿子,馱著小瓦屋在天空飛。
二
沒隔兩天的早晨,杜二爺忽然聽見了那熟悉的汽車喇叭聲,他心里不禁一怔,是要走了,是兒子回來接他了!再不走,還有啥理呢?村里人都說,二爺,你傻呀!城里什么不比鄉(xiāng)下強?就說那些女人的腿吧,嘖嘖,那個白!這時候,兒子的車就到了,停在屋前的公路邊。鴿子們像是預(yù)感到了什么,就飛起來,飛得那么高,燕子般大。杜二爺一直抬頭望著,眼花了,脖子酸了,它們還不下來。是舍不得走吧?這里有你們什么舍不得的?不是說城里一切都好嗎?大伯,你好!身邊忽然響起說話聲,是女的。那聲音撲進耳里,就像一塊冰糖含在嘴中。杜二爺?shù)拖骂^一看,大吃一驚,眼前一個多奇的女子!雪白的臉,鮮紅的嘴,頭發(fā)的顏色像山上的棕片,那腿兒……她是做啥的?是兒子的……兒子四十多了,這女子不過二十來歲。爹,愣啥呀?她叫吳曉曉,是我的,不,是我們公司的秘書。大伯,我是來接你進城去的。秘書?說是公司的,公司還不是兒子的,秘書也不就是兒子的。杜二爺只知道,鄉(xiāng)長鎮(zhèn)長有秘書,兒子也有,兒子也是官,兒子的官有多大?比得上鄉(xiāng)長鎮(zhèn)長?這時,鴿子們才落下來了,它們不是停在小瓦房上,而是站在屋側(cè)邊的那棵大黃桷樹上。這就怪了,只有夏天它們才躲到樹上去乘涼。今天是怎么啦?兒子顯得不耐煩,在壩子里轉(zhuǎn)了一圈,回頭給爹一句,爹,還磨蹭啥?把它們招呼下來,走吧!工地上多忙呀!壩子里早圍了一圈人,都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的。他們望著二爺,更多的人是望著那女子,又不好久看,看一眼忙別開,忍不住又回過頭。這一陣看,夠念想好多天了。兒子從車后廂里拿來一個籠子,遞給他爹,說,裝上吧,定做的,花了好幾百元,不銹鋼。杜二爺一看,一根根柱兒亮光閃閃,提起來,又很輕。
杜二爺走進屋,從米罐里抓起一把米,跨出門,望著那棵樹喚道,咕喔,咕喔,快下來吧!好半天,沒有一個響應(yīng)的,就連最聽話的灰灰也沒動;往日里,哪怕它們在天上飛,只要二爺望著它們一呼喚,它們就會一頭栽下來,落在他肩上,手上。可是今天?是不是兒子、女人和鄉(xiāng)親們礙著了?二爺說,都躲躲吧,躲躲吧。二爺?shù)哪抗饩拖蛑鴥鹤雍湍桥耍桥拥臅r候,只是一瞬,感到心就跳了幾下。兒子和那女人跨進車里去了。真怪,進屋只是幾步路功夫,但兒子和那女人連看也沒看一眼。兒子沒進那屋,有十多年了,每次回來,只在壩子里站一站。但是,兒子,你是在這屋子里出生的啊!你娘在那床上痛得死去活來!鄉(xiāng)親們都避到竹林子里,二爺再一呼喚,真的,那一群鴿子都撲下來了,爭吃二爺手里的米,二爺趁機將它們一只只捉進籠子中。兒子走過來,提起那只鴿籠,鴿子們在籠子里掙扎開來,想要跑出去,可是已經(jīng)晚了!兒子提著鴿籠朝著汽車走去,二爺卻朝著小屋走去,兒子回頭一看,說,爹,又咋啦?進屋拿幾件衣服。城里啥沒有?還要那些又破又臟的!你就是光著身子進城去也行。二爺站在門檻前呆了。只見那女子笑著走來,拉起二爺?shù)氖郑蟛甙伞E拥哪抗猓糯诺卣衷诙斈樕希透械接行┳茻幔泵e開,手也從那滑滑的手中抽出來,卻不自主的隨那女子走去,一股香味在前頭領(lǐng)路。
三
往日里進城,二爺覺得好遠好遠,可這一回坐在兒子的小車里,才覺得是一會兒的功夫,兒子就回過頭說,爹,到了,那不是。二爺往前一看,在陽光下,就見一座金光閃閃的三層高的樓房!樓房外面有一道圍墻圍著,也是金光閃閃的。就在這時,那女子卻下了車,兒子對她說,你先打車回工地去吧。那女子送給兒子一個笑,是那種黏黏糊糊的笑,二爺心里就一格登。當(dāng)小車走到圍墻的大門口時,一個穿制服的男人,站得直直的,朝兒子敬了一個舉手禮,兒子若無其事地走了過去,小車在大院壩里停了,兒子走過來,說,爹,下來吧,這就是我們的家。爹,你看咋樣?要不是當(dāng)年我跑出去,還偷了你的兩百元錢,能有今天嗎?這就是我連本帶息還給你的。你看能值多少錢?兒子一臉的笑!杜二爺呆了,他哪猜得出,他衣袋里最多就有一回揣了一千元錢,還是他六十歲生日,兒子給的,讓他幾夜睡不著。兒子就說,爹,這座樓房,里里外外,前前后后,花了這么多。兒子伸出一個手指頭。杜二爺說,十萬吧!這都是大著膽兒說的。兒子說,十萬!十個十萬。杜二爺想象不出十個十萬是多少,那一定是好大一堆!
杜二爺就在這座叫做別墅的樓房里住下來了。他那間屋子,地上也是木地板,墻上貼著絲綢一樣的東西,到處都亮堂堂的,吃穿用啥都有,吃飯還是一個被叫做王媽的保姆送上來。平時這樓房里十分熱鬧,是一些被叫做老板娘的女人來和兒媳婦打麻將,白天黑夜,麻將聲不斷。杜二爺不懂那些,也不便摻和到娘兒
們堆里去。他就呆在三樓上,一、二樓都沒下去過,也沒什么人來他屋里坐坐。大孫女蕾蕾,二孫女萬露,三孫兒萬霸,聽說他們都在省城的一所叫做貴族學(xué)校的學(xué)校上學(xué)。聽兒子說過,“萬露”“萬霸”是咋叫上的,因為超生,被罰了一萬六、一萬八,讓他們記住,來到這世界多不容易,本沒他們的位置,是花錢買來的!杜二爺還沒見過他們,似乎見過一次蕾蕾,是和她爸爸一起回來,在小瓦房的壩子里站了站;她爸爸讓她叫一聲爺爺,但蕾蕾終沒有叫,倒是叫爸爸快些走!二爺沒別的去處,就只有到樓頂上。
杜二爺站在樓頂上,心里才有些活氣,他可以看遠處近處的東西。遠處,其實不遠,就在旁邊,是那座城市。二爺漸漸懂了,啥叫城市,就是房子多,房子高,人多,多得起串串。但緊挨著別墅的,是一排舊房,多是平房,一座二樓高的房子獨獨地立著,那窗子開著,看得清里面的東西,但二爺從沒看見過里面有什么人。二爺看得最多的,就是他的鴿子了。一站就是大半天,甚至腳也沒挪動一下。有什么好看的?這么些年了,二爺也說不清楚,但就這么日日地看著。樓頂上有一座亭子,上面蓋著金黃色的長瓦片,兒子說,那叫琉璃瓦。亭子旁邊就是鴿房了。兒子說,建這鴿房,他花了五千元,里里外外,全是不銹鋼的,屋頂上蓋的也是琉璃瓦。亮閃閃的啊,鴿子們也享福了!可是不知為什么,開頭它們拚命地撞啊,鉆啊,想要跑出去,現(xiàn)在都呆頭縮腦的,沒一點幸福的感覺。
四
這日子真難熬!大概是一個月過去了,兩個月過去了!一天,太陽很好,天空朗朗一片。二爺抬頭望,就看見這里一群那里一群鴿子在高高飛翔。鴿子就是要在天上飛呀,不飛的鴿子還叫鴿子嗎?二爺再低頭看看自己的鴿子,一個個傻了一般,眼睛失去了光亮,羽毛臟兮兮的。它們被關(guān)閉已有兩個月了。你們記得這個新家了吧?該出來看看,上天去飛飛,你們也是城里的鴿子了,而且是住在別墅里的鴿子了。有多少鴿子有別墅住呢?杜二爺打開鴿屋的門,那是鴿們進出的地方。自由從這里開始,展翅從這里起步。可是好半天,鴿們?nèi)陨荡舸舻模€沒意識到什么。杜二爺只得跨進鴿屋,一只只捉起,放它們在鴿門上。也許陽光有些耀眼,它們都眨巴著眼睛;也許眼前忽然開闊,還有些無所適從。但是它們漸漸地醒了,終于仰起頭,看著藍藍的天空,特別是灰灰,它倆站到了最前邊,左看,右看,發(fā)覺這是個陌生的地方!那座小瓦屋呢?那棵大黃桷樹呢?于是它倆伸了伸翅膀,又扇了扇,其余的也扇起了翅膀,就有風(fēng)襲來。它們終于飛起來了,是灰灰?guī)ь^飛起來的。先是繞著這別墅低低地盤旋,慢慢地就向著高處飛去。天上有那么多鴿子,杜二爺擔(dān)心,它們會不會被卷走呢?但是杜二爺看見,它們始終緊緊地圍繞在一起。看著看著,它們飛得更高了,二爺?shù)难矍缁耍弊铀嵬戳耍拖骂^,歇一會兒。二爺揉揉眼,又仰起頭,可是不見了那十只鴿子,其余的都不是十只,它們飛到哪里去了?這城里到處都是高樓,是不是迷了路,找不著家了?不會吧,二爺相信它們的眼力,樓房再多,可是別墅有多少呢?過去,二爺曾托人帶出去放飛過,一百里兩百里,不多久就飛回來了。這座城市很大,鴿子們從沒來過,好好地看一遍,就要好久好久的時間。它們遲早都會回來的。二爺覺著腿腳都站得麻木了,回屋去歇一會兒吧,再上來的時候,說不定它們就飛回來了。
二爺坐在床邊上,旁邊就是軟軟的沙發(fā),可他就喜歡這么坐著。正對著的就是窗子,長長的窗簾布遮擋著,外面的什么也看不見。二爺站起身,走到窗前,輕輕地拉動窗簾,但只是拉開了一道縫,不知為什么,手就放下來了。透過這道縫,就看清了對面那座獨獨的二樓房那間小屋里的一切,也許對面的人卻看不清二爺這里。但此刻,那小屋里什么動靜都沒有。二爺又回到床前,坐在床邊上,慢慢地,就打起盹來。二爺一坐在床邊上,就愛打盹,睡下去,卻常常醒著。
不知過了多久,二爺忽然睜開眼,發(fā)現(xiàn)屋里好暗,透過那道縫,外面也是黑麻麻的。天黑下來了,我那些鴿子呢?一定是早回來了!二爺急忙走出屋,上到樓頂上。樓頂早被黑夜淹沒,而且靜悄悄的。拉開燈,就看見了鴿屋,好像什么也沒有,再仔細一看,只有鴿毛和鴿屎。我的鴿子呢?我的鴿子呢?二爺往下一蹲,雙手捧住了臉。淚水在眼里打轉(zhuǎn),但終沒掉下來,因為心里一亮,明天,明天就會飛回來的。
這一晚,二爺眼睜睜地睡不著,眼前盡是鴿子、小瓦房和那棵樹。現(xiàn)在是什么時候了?快天亮了吧?沒有公雞叫,有口鐘掛在底樓的大廳里,不便去那兒看,麻將聲又不能告訴什么;透過窗簾縫看出去,不遠處的城里,到處燈光明亮,汽車聲聲,不知是上夜下夜還是天明。二爺爬起來,坐在床邊上,才慢慢打起盹來。迷糊中,看見灰灰站在他的肩膀上。
二爺,二爺,用早餐了。保姆王媽端著早餐上來,看見二爺歪躺在床上。早餐是一杯牛奶,一個雞蛋,一塊面包。王媽五十來歲,身材矮小,但干干凈凈,精精神神。王媽放下早餐,呆立一旁,二爺會不會是病了,要不要推醒他呢?她想挪動步子靠上去,但終沒動,只得大聲地叫,二爺,二爺!后一聲,要比前一聲高了許多,這后一聲一落,二爺就醒了,王媽忙說,二爺,我給你送早餐來了,說完,忙退了出去。王媽轉(zhuǎn)身很快,二爺只看見一個匆匆的背影。二爺想著那十只鴿子,三兩口就把早餐解決了。本來小桌上放著紙巾,但二爺就習(xí)慣了用手背擦擦嘴,然后跨出門,急急地朝樓頂走去,人沒到,目光早到了,亭子上,鴿屋頂上,鴿屋里,哪里有鴿子的蹤影?我的鴿子呀!我的鴿子呀!淚水涌了出來,但二爺仰著頭望著天上,那淚水只在眼眶里打轉(zhuǎn)。二爺就這么望著望著。太陽從那邊升起來,又從頭頂滑過去,仍不見一只鴿子飛來。二爺忽然明白了,我真傻,它們是早回那小瓦房去了,已經(jīng)在那里過了一夜,我還呆在這里干啥?杜二爺決定立即回那小瓦房去。
五
一輛雪白的小車開到別墅前,是兒子杜剛回來了。他在三十公里外的一座新縣城有一個建設(shè)項目,修建
十多幢樓房。本來不遠,不就是二三十分鐘時間,可他只是十天半月回來一次,總說,我忙呀,忙呀!今天還是進城辦事,順道回來看看的。他一下車,徑直往他爹的三樓走去,路過大廳時,他瞥見了自己的胖女人正和幾個女子搓麻將,一個女人看見了,忙朝背著他的她努努嘴,小聲說,喂,你那位難得回來的他回來了,還不快
去陪陪,然后是一臉的賊笑。她頭也沒回,眼也沒離開牌塊,說,他呀,不缺那個,快,出牌!
杜剛看見爹的屋里沒爹,他想,是在樓頂上。來到樓頂上,卻也不見爹。爹上哪去了?鴿子呢?他走到鴿屋一看,什么也沒有,抬頭望望天空,此刻也是空空蕩蕩的。他忽然明白,他們都回那小瓦房去了。他心里罵了一句,該死的鴿子!
二爺正站在小瓦房的壩子里,兩只灰灰站在肩頭上,其余幾只站在院壩上,圍著他,癡癡地望著。二爺望著它們,笑笑著說,你們呀,就舍不得這小瓦房,那我們就不走了!二爺一輩子陪著你們。”笛笛笛”汽車喇叭叫,二爺一看,是那輛雪白的車,兒子回來了。兒子跨下車,還有那女子。鴿子們忙飛到房頂上。兒子說,快把它們召喚下來,送進城去,關(guān)它兩月三月,就習(xí)慣了。快些,我那工地正忙哩。二爺說,它們舍不得,不愿走。兒子說,這里有啥好?就是那鴿屋也比這小瓦房漂亮得多。它們舍不得,我看是你!二爺正要蹲下去,那女子忙走過來,一把拉住二爺?shù)氖帧6敚覀儊斫幽悖甙?還搖動著二爺?shù)氖帧6數(shù)男臅粫粨u動呢?二爺心想,還蹲個啥,又意識到什么,立即將自己粗粗的手從那細細的手中抽了出來,感覺到自己那手怎的就濕濕的呢?二爺說,你們躲躲吧。二爺進屋抓出一把米,幾聲呼喚,鴿子們就都撲下來了,一一地被關(guān)進了籠子中。兒子靠到那女子跟前,悄聲說了些什么,那女子轉(zhuǎn)過頭對二爺說,二爺,我們走吧,那白白的手又要伸過來,二爺忙朝那雪白的車走去。
一路無話。女子沒有回頭對二爺說點什么,二爺更不知道說點什么,只有那香氣不斷地從那女子身上襲來,讓二爺醉醺醺的,二爺就迷迷糊糊地睡過去了。二爺,到了,下車吧。不知過了多久,那女子回過頭對二爺說,那臉上竟沒一點笑。二爺朝前一看,那別墅還在前面,有幾根田坎遠,往日里,兒子總是把車開進院子里的,這回是怎么了?二爺疑疑惑惑的。二爺,快下吧,我要趕回去接杜總啊。二爺被撂在大門外,那車一溜煙跑了,二爺呆呆地看著,只有鴿子們在籠子里拚命地掙扎。
六
二爺站在樓頂上,感到?jīng)鲲`颼的。在這城里過日子,不知春夏秋冬,但二爺感到,冬天是要來臨了。鴿子們又被關(guān)了多久?一月?兩月?它們一個個縮著頭,無精打采的樣子;二爺看著它們。它們卻半閉著眼睛,二爺想,是怨恨我了!出來吧,到天上去!二爺就打開了鴿屋的門。這一回,它們沒有半點猶豫,一展翅飛向了天空,低低地繞了兩圈,就朝著一個方向飛去,一會兒就不見了。哪是啥地方?二爺望了一陣,忽然明白了,它們又飛回了小瓦屋!它們都走了,我還留在這里做啥?
二爺從三樓上下來,走到大門口,那個穿著制服的做保安的漢子盯了他幾眼,問道,你是……二爺說,我叫杜大興。好像沒見過你?我就住在這里哩,已經(jīng)幾個月了!進出這別墅的人我們都認識,可你?保安就擋在二爺?shù)穆飞稀6斖乱欢祝南耄惆盐艺?這時,保姆王媽提著菜籃走了來,一見,心里就明白了,說,他是杜總的爹!保安立即扶起二爺,連聲說,老人家,對不起!對不起!他站得筆直,朝二爺敬了個禮,二爺頭也不回地朝外面走去,一路嘟噥道,這像我的家,這是我的家嗎?
二爺知道回家的路,上一次已經(jīng)回過一回了,也是三塊五毛錢的車票。二爺就上了車,那車要從家門口的馬路上過。二爺坐在車上,什么也不想看,微閉著眼睛,也不怕扒手光顧,有二十塊錢,別在褲腰袋上。慢慢地就打起盹來,眼前盡是鄉(xiāng)下那一切,那小瓦房,那棵大樹,那群鴿子……不知過了多久,二爺朝前一撲,就醒了。賣票的女人看著他,說,老大爺,下車了。二爺左右看看,還有沒有別的老大爺,賣票的女人忙說,看啥,就你,快下車,別誤了大家!二爺轉(zhuǎn)過頭,就看見了那棵高大的黃桷樹。二爺下了車,看見那車氣努努地開走了。你算個啥?二爺我坐過小車哩,我兒子有小車!待那車走遠了,二爺才回過頭朝自己的小瓦屋走去。可是剛走幾步,二爺一驚,站定不動了!我走錯了嗎?我那小瓦屋呢?旁邊是那棵高大的黃桷樹,這是我的家!二爺走近一看,哪里還有小瓦屋,只有一堆灰燼。這是我的祖業(yè)啊!是爺爺留下來的。是讓大火給燒了。誰放的火?誰放的火?還我房子!二爺向著蒼天,發(fā)瘋般呼喊。我要去告發(fā)他!二爺就朝鄉(xiāng)政府走去。二爺匆匆地走,半道上就撞上了一個人。二爺,啥事呀?看你急的。二爺不用看,聽聲音,就知道是鄉(xiāng)親馬三爺。有人燒了我的房子,我要去告他!二爺,你消消氣,這人呀,不用告。是天王老子?馬三爺笑笑著說,不是天王,也不是老子……誰?還有誰,你兒子呀。你兒子說,留著它有啥用,城里的廁所都比這好得多!倒讓有些人天天想著它。二爺一聽,一下蔫了,跌坐在路旁的一塊石頭上。幾十年都活在那屋里,就像旁邊那棵大樹,一切都扎進泥土中,說了就了了嗎?二爺感到自己像一片落葉,在風(fēng)中飄了起來。馬三爺還沒離開,又說,二爺,聽說你那別墅不得了呀,花了一百萬!我要能住上幾天,死也閉眼了!二爺心想,有啥呢,還不是一樣地過日子。馬三爺看看天,對二爺說,二爺,回吧,天快黑了。二爺也看看天,那太陽離地只有一竹竿高。二爺站起身,左右看看,往哪走呢?還有車不?看著二爺要走了,馬三爺就轉(zhuǎn)身朝前邊走去。二爺邁開步子,也朝著前方,剛走出幾步,猛然站住了。我咋就走了呢?還有我的鴿子,我的鴿子在哪里?一定在那棵樹上!
二爺來到大樹下,一抬頭就看見了灰灰它們,一個個縮著頭,可憐兮兮的。你們沒有家了,這大樹就是你們的家嗎?二爺一直抬著頭望著它們,漸漸地模糊起來,揉揉眼,還是看不清,這是咋啦?二爺?shù)皖^往旁邊一看,是天黑了呀!天黑了,鴿子們歇在樹上,我呢?我呢?二爺忽然想起,樹旁邊不是有個草堆嗎?田里的
谷子收了,剩下的谷稈子,曬干了,堆放在一起,那就是草堆。二爺找到了草堆,白晃晃的一團。鉆進去,躺下來,就感到暖烘烘的,比得上城里那床。那時,這草堆下,是蛇們睡覺的地方,可時下,田里的泥鰍黃鱔,洞里的蛇,都讓一些人吃光了,往后該吃啥哩?想到吃,二爺是中午沒吃,晚飯也沒吃,鴿子們是一天也沒吃了,明天,該去弄點吃的。
第二天的早晨,公路上開來一輛雪白的小車,自然是兒子杜大興的。杜大興下了車,氣沖沖地走著,那女子緊緊地跟在后面。那破房子早沒了,爹會住在哪里呢?來到大樹下,看到草堆里伸出兩只腳,那不是爹嗎!爹就睡在這里!讓人知道了,我杜大老板的臉面往哪兒擱?好端端的別墅不住,偏來鉆草堆,都怪那群鴿子。這時,女子驚叫一聲,有蟲子掉在我身上,快看!杜大興看見了,那不是蟲子,是鴿屎!杜大興忙拿出紙巾,使勁地擦著。我的新衣服,昨天才買的新衣服!女子哭起來,跑向那輛車。杜大興氣急了,鴿子,鴿子,我早想收拾你們了!抬頭一看,就看見樹上的那些鴿子。下來吧,下來吧,你們早餓了,我給你們準(zhǔn)備了好吃的!杜大興從褲包里掏出一個小塑料袋,那里面是白生生的米呀!撒在地上,是那樣的誘人。杜大興學(xué)著爹樣,呼喚道,咕喔,咕喔。鴿子們是一天一夜沒吃東西,早餓了;它們一個個眼力都好著哩,早看見了地上那白生生的米,不管是不是二爺撒的,就一個個撲了下來,爭搶著吃,香噴噴的,比往日里的好吃多了!好東西是白吃的嗎?不一會兒,一個個肚子痛了,嘔吐了,眼花了,再也站不住,倒下了,二爺呀!二爺呀!快救救我們吧,有人下了毒!杜大興嘻笑著從樹背后走出來,心想快些個撿起那些死鴿子,扔到一邊,不讓爹看見,再叫醒他。可就在這時候,那草堆動了,二爺從里面爬出來了,揉揉眼,就看見了那攤死鴿子!咋啦?咋啦?走近一看,每只鴿子嘴邊都有著一些黏糊糊的米粒,只見二爺?shù)哪槤q成青紫色,眼睛也紅了,二爺怒吼道,你燒了房子,你毒死了鴿子,你把我也弄死吧!吼聲震得樹上的幾片殘葉都掉下來了,二爺氣得倒了下去,有兩片樹葉正落在他身上。杜大興抱起他爹,往小車跑去。
七
杜二爺本沒什么大病,只是因為氣的,在醫(yī)院里呆了十天,氣消了,病也好了。兒子來到病床前,恭恭敬敬的樣子,說,爹,城里的鴿子比鄉(xiāng)下的好多了,人家都飛過幾百里上千里,我給你買十只。二爺想,灰灰它們沒了,我不會再愛別的鴿子的,就說,不要,不要!爹不養(yǎng)鴿子了,這日子咋打發(fā)呀?得給爹找點事兒,兒子笑笑地說,爹,那你每天就到濱江路去走走,看看風(fēng)景,喝喝茶,打打牌,洗洗桑拿,按摩按摩……也過過城里人的日子。兒子說的這一攤子事,二爺在鄉(xiāng)下聽人說起過,馬三爺就說,二爺,哪天我們也進城去按摩按摩,聽說那滋味,嘖嘖!二爺沒回答,只是笑。這一刻,二爺卻顯出不耐煩的樣子,撇開兒子的話題,說,你娘在哪里,我要去看看。兒子一時悶了,遲遲不答話。咋啦?是不是扔了?不是說在啥公墓嗎?對對對,在公墓,該去看看;坐十八路公交車就到了,最高的地方,可是爹,你要想得開。兒子話里好像藏著什么,但二爺懶得去想,有什么想不開的?
二爺出院后,在三樓的屋子里呆了兩天,樓頂上沒有去,不想看到那空空的鴿屋,對面二樓里也沒什么動靜,二爺湊近玻窗看,也沒看見什么。咋是一間空屋呢?二爺忽然想起,去公墓看看吧。
二爺來到大街上,聽說十八路公交車站在市中心。二爺是第一次走進大街,一切都新鮮,但一切又都很陌生,街上的人那么多,擠擠擦擦的,好像城里人都不做啥事兒,整天就在大街上逛來逛去的,但都是生面孔,也許一個熟人也沒有。二爺心想,這一生,認得的,就是鄉(xiāng)下的那些鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親,不過幾十個人,而且認得的,也一個個地去了。這人啦,認得的人在減少,又沒增加不認得的,自己不也在減少之列了嗎?二爺,你不是邪門了嗎?這大街上熱熱鬧鬧的,一個個喜氣洋洋的,你卻想些掃興的事。二爺忽然明白了,是呀,我得好好地活著。二爺抬起頭,匆匆地走,就撞上了一個人,感覺有軟綿綿的一團。那人罵道,臭老頭,沒長眼啦?二爺忙回頭,看見是一個高大的女人,二爺那肩正夠著女人的胸,那軟綿綿的是……高女人走遠了,被人群淹沒了,二爺心里罵了一句,你才臭,你那香里才藏著臭!有住別墅的臭老頭嗎?二爺邁開腳,走自己的路。
二爺坐上了十八路公交車,一塊錢,大概不遠。車上的人大都拿著香燭紙錢,也有拿鮮花的,二爺想,我咋一樣也沒拿呢?拿啥,我只是來看看的。車上很靜,沒有說笑,更沒有歌唱。二爺明白了,這是一輛走向死亡的車。二爺坐著,就打起盹來,模模糊糊的,看見灰灰站在那墳頭上,在風(fēng)雨中瑟瑟發(fā)抖。
老頭,到站了!二爺睜眼一看,是司機回過頭叫他。二爺下了車,眼前是好大幾匹山,山上全是密密麻麻饅頭似的東西。走近一看,就是一個個小墳包,面前都立著一塊碑。二爺想,這里也是一座城,是一座陰森森的城呀!二爺沿著上山的路走著,兒子說,他娘在山頂上。上山的路有些陡,但二爺覺著腿腳還行,氣不緊,腿不顫,不一會兒功夫就到了。山頂上果然有一座塔似的墓,塔前立著一快白色的碑,二爺彎腰湊近一些看,吃了一驚,往后一退,差點跌坐下去!除了自己女人劉會英的名字,自己的名字咋也會在這碑上呢?杜大興,沒錯,就緊挨著劉會英,自己在右邊,劉會英在左邊,只不過劉會英是紅字,杜大興是白字。兒子,是你搞錯了,還是你爹已經(jīng)死了?自己不明明還站在這里嗎?二爺一下子沒氣似的,坐下去,坐在碑前。他感到腦子里一片空白,懷疑自己是不是真死了,和劉會英躺在一起。再仔細一看,杜大興那幾個字,好像動起來了,朝自己飛來,但仿佛是誰伸出一只手,又把它抓了回去。二爺定睛一看,那幾個字仍死死地貼在石碑上。二爺伸手去摳,是怎么也摳不下來的。二爺,你傻呀!那是你兒子讓石匠一鏨子一鏨子鑿上去的,永世不得脫落。這是你兒子告訴你,那個劉會英永遠是你的女人,你們永遠是他的爹和娘。有什么不好呢,后事都完善了,就好好地過日子吧。二爺站起來,往山下走。管它哩,我不還好好的活著嗎?二爺邊走邊留心別的碑,
忽然發(fā)現(xiàn)一塊碑也一樣,不過紅的在右邊,左邊的白字叫王香秀的。這時走來一個五六十歲的老頭,問二爺,哥子,琢磨啥呀?我見你好半天了。你?我呀,管墓人。管墓人,一定懂。哥子,這碑上咋有的白字,有的紅字?二爺問。白字就是還活著的人,死了再涂紅。二爺心里一亮,我真沒死哩!我咋就死了呢?我才六十多歲,我爹活了八十多歲,我爺也活了八十多歲,我還有二十年好活!二爺往山下走,是跑顛顛地。管墓人自言自語道,剛才還垂頭喪氣,這會兒又樂了,老瘋子!
八
從那以后,二爺再沒去過那公墓了,看著自己的名字被刻在石碑上,總不是滋味。二爺咋過日子呀?二爺就在自己的小屋里轉(zhuǎn),或者坐在床上打盹,或者湊近玻窗看對面那小屋,可什么動靜也沒有,哪怕出現(xiàn)一只小貓,或是一只耗子。除了保姆王媽送飯走進他的屋,沒誰來過。一天,樓道上忽然響起腳步聲,朝著他走來,越來越近,是誰呀?王媽嗎?還不到吃飯時間,再說,王媽的腳步聲匆忙卻又很輕,這腳步雖也匆忙,卻是沉沉的。是個男人。是的,是個男人,是兒子走來了。他聽不出兒子的腳步聲,兒子很少走進他的屋。兒子忙,他不怪兒子。兒子走進屋,就把門關(guān)上,還站在門邊側(cè)耳聽了聽,神神秘秘的樣子。爹,我要到一兩千里外的工地去了,一年半載不會回來。說著,從褲包里拿出一個紅本本遞給爹。這是存折,你看那上面是多少錢?二爺看了看,就有些激動,五千,這么多呀!爹,你再細看。二爺再看,便是興奮了!五萬!我不要這么多!五萬算個啥呀,你就大大方方地用吧。記住,對上密碼才能取用。兒子湊近爹的耳朵,說,040322,啥意思呢?二爺又覺得有些熟。爹,你的生日呀,因為要六位數(shù),我就在前邊加了一個零。是的,四零年三月二十二日是自己的生日,兒子沒忘記他,二爺心里就一陣高興!又默念了一遍,040322,兒子拉開門,就要出去,又回頭叮囑道,不要記錯密碼,這事兒誰也別說,多出去走走,有事就打電話。兒子拉上門,就走了出去,但一會兒又推開門走了進來。爹,我還忘了一件事,一件大事!啥呀?爹瞪圓了眼看著兒子。我正托人給你找個老伴!還找啥?你把你爹的名字都和你娘刻在一起了!爹,這是兩回事兒,娘是娘,伴是伴,往后是各管各的老人。兒子轉(zhuǎn)身要走,又扔下一句話,爹,你等著。兒子走后,二爺想了半天。老伴,白天是伴,晚上還是不是?要不要和自己睡覺?和另一個女人睡覺是啥滋味?二爺有些興奮,又很茫然。管他呢,到時再說。二爺摸著手里的紅本本,這才是實實在在的東西。它像春天里的一朵花,似夏天的一陣風(fēng),像秋天的果實,似冬天的一爐火,掛在臉上的笑,久久地沒有掉下來,這是從沒有過的呀!可二爺又犯難了,這紅本本放在哪呀?想來想去,還是白天黑夜都別在褲腰袋上妥當(dāng)。
紅本本別在腰間,二爺就覺著骨身子硬朗了許多,走起路來腰也直了。得出去走走.二爺心里想。于是二爺就走下三樓,路過大門時,那門衛(wèi)早站直了腰,還敬了個禮,又說,二爺走好。二爺當(dāng)沒看見,匆匆地走了過去。二爺就見不得他那臉上的笑,那笑讓人難受!
二爺來到大街上,見一大商場門口好不熱鬧,進進出出的人擁擠不通,我也進去看看。電梯上,電梯下,二樓三樓轉(zhuǎn)了過遍,最后又下到底樓。這底樓是賣吃的,真是河里無魚市上有,似乎世上的好東西都在這兒,而且好像還不用掏錢,只顧往籃子里撿。二爺在大廳里轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去,眼花了,頭昏了,找不著從那兒出去。得問一問,問誰呢?他看見一些年輕漂亮的女子,都穿著一色的紅衣服,大概就是商場的服務(wù)員。他問離得最近的一個,這個女子瓜子臉蛋兒,笑瞇笑瞇的。喂,服務(wù)員,咋出去呀?瓜子臉的笑一下沒了,疑疑惑惑地看著他。長長的頭發(fā)亂麻麻的,黑黑的臉皺巴巴的,十足的鄉(xiāng)下人。瓜子臉說,找不著你就跟著那些手里提著籃子的人的屁股后面走吧。二爺感到是討了個沒趣,或者是遭了白眼,就隨著人流走了出來,當(dāng)他離開大門口時,回頭嘟噥了一句,再不來了!
二爺又在大街上走著。當(dāng)、當(dāng)、當(dāng)……鐘鼓樓上的鐘響了十下,時間還早哩,我得再走走。二爺忽然想起,那瓜子臉咋地看自己的頭呢?莫不是……他用右手抓了一下頭發(fā),手里竟握了一把,是長了!肯定是又臟又亂,難怪人家白眼,得找個地方理理。現(xiàn)在二爺眼里,盡是美發(fā)廳、美發(fā)院、美容美發(fā)廊、洗頭按摩屋……沒個叫理發(fā)鋪的,而且進進出出的多是些紅頭發(fā)黃頭發(fā)的年輕人。二爺知趣,那些不是自己去的地方,二爺看也不看一眼了。二爺就想起村頭大黃桷樹下剃頭的劉三哥來。三六九趕場,三哥就在樹下擺上攤子,剃頭的人坐在長凳上,一個一個地等,抽著煙,說著笑話;刮臉刮得麻露露的,掏耳掏得癢酥酥的,真是有滋有味,就盼著下一回。哪一天就回鄉(xiāng)下去,二爺打定了主意。這大街上沒有啥看頭,還不如回轉(zhuǎn)身。二爺就低了頭走,不屑一顧的樣子。穿過一條小巷,就快出城了,城邊就是自己的別墅。老哥子,剃頭不?看你頭發(fā)好長了!二爺轉(zhuǎn)臉一看,街邊一個五六十歲的老頭,擺著剃頭的家什,一個被剃了光頭的老者正離開這里。二爺心里一陣好笑,想不到這堂而皇之的大城市里還有干這個的!二爺就坐下。問,是剃還是剪?二爺想,長發(fā)笑話,光頭也笑話,就答道,剪吧。于是就剪起來,二爺感到不是在剪,而是在扯,眼淚都痛出來了,但二爺忍著。完了,沒有掏耳,刮臉卻是火辣辣的,是草草的完事。他又喊,剃頭呀,理發(fā)呀。喊聲有些嘶啞,二爺走出好遠,那喊聲還在后頭響著。
九
二爺再沒有到大街上去,他就呆在小屋里。他手里拿著紅本本,看呀,摸呀,是喜滋滋的。不時地默念著那幾個數(shù)字,040322,有時也想起兒子說的找老伴的事,但都過了好久了吧,窗外那棵樹上的花開了,又落了,還不見蹤影,也不見誰來說一聲。
又過了些時日,二爺忽然覺得這別墅里清靜起來,嘻笑聲沒了,麻將聲沒了,側(cè)耳細聽,也沒聽到什么。這是為什么?也許王媽知道。二爺感到肚子餓了,這種感覺是沒有過的,因為王媽送飯總是很準(zhǔn)時。這時,樓道里就響起了腳步聲,沉重卻又慌亂,不是兒子,更不
是王媽,會是誰呢?有人進門了,卻不見了讓人難受的笑,是那個保安。他說了一攤子事,你兒媳婦走了,追到你兒子那里去了,說你兒子和那女秘書怎樣怎樣;王媽也讓你兒媳婦喊走了,要我一個人又看大門,又伺候你,還不加工資……他放下碗筷就轉(zhuǎn)身要走,還說,二爺,吃完了,你自己把碗筷送到廚房去。這以后的幾天,門衛(wèi)都是遲遲不送飯來,讓二爺餓著肚子等,而且不咸就淡。我為什么要他伺候呢?受他的氣呢?要是在鄉(xiāng)下,不但要燒鍋做飯,還要下田干活。讓他走吧,走吧!于是,當(dāng)他進屋的時候,二爺劈頭就說,你走吧!老頭,走可以,要給滿月的工錢。什么微笑,什么站得筆直的敬禮,全沒了!多少錢?八百。八百就八百,鑰匙呢?門衛(wèi)掏出一串,往桌上一扔。二爺說,上街取錢給你!你先出去。待門衛(wèi)出去了,二爺便關(guān)上了門。二爺從褲腰帶上取出紅本本,緊緊地捏在手中。
門衛(wèi)提著個包站在大門口,二爺跨出去,拉上一道沉重的大鐵門,當(dāng)?shù)囊宦曣P(guān)上了,摸摸口袋里,那串鑰匙還在。走了幾步,二爺回過頭看,閃閃亮堂的別墅啊!高高大大的鐵門啊!是我杜二爺一個人所有了!但二爺說不出此刻是啥滋味。
二爺在銀行里取了錢,打發(fā)那個門衛(wèi)走了,又一只手捏著紅本本,一只手按著口袋里的鑰匙回到家中。二爺感到是完全自由了!就一樓二樓三樓地轉(zhuǎn),數(shù)數(shù)有多少間屋,多少臺電視機,多少臺空調(diào),然后又隨便往什么地方一坐,拿出腰間的紅本本,看呀,看呀。一天兩天還算有趣,可是過了十天半月,二爺就感到煩了。二爺回到自己的小屋,湊近玻窗,看看對面那小屋里有什么動靜沒有。那屋里一定有人上過吊,要不為什么永遠是一間空屋呢?
夜晚,這別墅是漆黑一堆,因為沒一盞燈亮著,連二爺屋里的燈也沒開,二爺喜歡在黑夜里坐著,就像在小瓦屋一樣。可是一天夜晚,二爺正坐在床上打盹,忽然眼前一亮,二爺忙站起身,湊近玻窗一看,那亮光是從對面那小屋照射過來的,然后就出現(xiàn)了一個女人。女人推開窗子,看看她的對面,對面有一座樓的感覺,但漆黑一團,大概沒人居住。這已經(jīng)是夏天了,夏天的傍晚有些悶熱,于是女人就脫光了衣服,只剩下那幾個點兒。天啦,這女人是如此的光鮮!只隔著幾丈遠,二爺看遠一點的東西是更加清楚。女人躺到床上,全身雪白,那兒又高高聳起!二爺是十多年沒見過女人光光的身子了,見過的也不是如此的誘人!二爺巴不得這中間忽然架起一座橋,二爺就會沿著那橋跑過去。跑過去又怎樣呢?老頭兒,鄉(xiāng)巴佬,又粗又黃的皮膚,她會答應(yīng)?錢,二爺我有線!時下人說,有錢能使磨推鬼!二爺就這么站著,癡癡地看著。夜深了,對面那屋的燈關(guān)了,什么也看不清,可二爺仍站在那里,臉緊緊地貼著玻窗,玻窗上是一張扁平的臉。
十
因為有厚厚的窗簾遮擋著,只有一道窄窄的縫兒,就是在白天,對面的人也看不見這屋里有什么。白天,二爺也站在那里,但是白天從沒見過那個女人,二爺盼著她的出現(xiàn),盼著黑夜早早到來。可是窗外總是亮堂堂的,回頭看看墻壁上的掛鐘,才七點半呀!要八點半才黑哩。好不容易才盼到天黑,天黑了,那女人就出現(xiàn)了。女人仍是脫光了衣服,二爺眼里就塞滿一個雪白的身子,就像緊緊地抱在懷里一樣。二爺感到心在咚咚地跳,血在匆匆地流!這日子活了,有滋有味,就這么著過下去吧,一天又一天,一年又一年。可是那女人會不會離開那小屋呢?會不會遇著什么事兒呢?
一天,二爺站在窗前,當(dāng)然對面那小屋里還什么也沒有,因為這還是白夫,但是天氣出奇的悶熱,二爺感到屋里悶熱難當(dāng),真想脫掉衣服,要是在早先的小屋里早脫了,可是在這里不行,而且二爺還穿著兒子給他買的從未穿過的花格子襯衣,不知為什么,覺得自己應(yīng)該像樣一些,雖然那女子是看不見自己的。忽然天下起雨來了,千絲萬線,像掛起了一道簾子,把對面那小屋遮住了。漸漸地天黑下來了,可是那簾子還掛著。老天爺,雨快停下吧!雨真的停了,那簾子一下拉開了。對面小屋里亮起燈光,那女人出現(xiàn)在窗口。二爺?shù)哪樉o緊地貼在玻窗上,精神陡地振奮起來。那女人又脫下衣服了,躺在床上了,這窗外怎沒一道橋呢?要是有了橋……忽然,那小屋的門被慢慢地推開,闖進來一個蒙面的人!看樣子是個男人。他要干什么?為啥怕人看見?女人從床上坐起,大喊,你是誰?你要干啥?不干啥,大家都快活快活。那人扔過去一疊錢,落到女人身邊。好好配合吧。那人步步逼近女人。不!不!女人扔回去那疊錢。那人已經(jīng)撲過去了,撕扯著最后的遮擋。救命啦!救命啦!二爺呆了,二爺忽然又憤怒了!抓起一件汗衫,蒙在頭上,沖進廚房,拿起兩把菜刀,連大鐵門都顧不上關(guān),咚咚咚地上了那小樓。住手!二爺大喊一聲。這是二爺一生發(fā)出的最大的聲音啊!震得小屋嗡嗡地響,那人回過頭,看見一個如此威猛的蒙面人,和他手里明晃晃的刀,便戰(zhàn)栗著說,哥子,你先上!滾!又一聲大喊。那刀在空中劃出一道亮光。好,我走,我走,哥子,你一個人慢慢享用。那人彎著腰退出去,順手拾起地上那疊錢。床上的女人蜷縮著,慢慢地從驚愕中清醒過來。女人一絲未掛,二爺一切都看見了,二爺讓千絲萬線蒙著,又什么都沒看清。女人憑借著那一聲住手的吶喊,她斷定這人是來拯救自己的。壯士,謝謝你!你需要我用什么來答謝你呢?請你揭開面紗,讓我看看你的尊容。女人從床上下來,慢慢地向蒙面人靠攏。蒙面人后退著,后退著,直退到門邊,退出門外,順手帶上了門。
二爺回到屋里,倒在床上。這是一場夢,我剛才做了一場夢!待二爺鎮(zhèn)定下來,走到窗前一看,對面的小屋已是漆黑一片,清靜得似乎什么也沒發(fā)生過。
第二天,二爺仍是站在窗前,盼著天黑下來。天黑了,夜深了,對面那小屋仍沒有燈光。第三天,第四天也一樣,那小屋又和先前一樣死靜!二爺站著,臉緊緊地貼在玻窗上,眼眶前的玻璃慢慢地濕了,又漸漸地干了。不知二爺站了多少天了,二爺再也站不住了,二爺蜷縮下去。
又過了些時日,路過的人們說,這大鐵門好像沒人開過,你看門前長滿了野草,一座多么美麗的空房啊!
選自《瀘州文藝》2007年第2期