閱讀，貴在走出自己的一條路

閱讀的內(nèi)容和方式人們已千百次探討過了，我們試從目標、過程和結(jié)果來探討閱讀中存在的某些問題。“好讀書，不求甚解”，是閱讀目標的寫照；“一千個讀者就有一千個哈姆雷特”，是閱讀結(jié)果的體現(xiàn)。閱讀，具有復(fù)雜的內(nèi)涵，牽扯面很廣，因此要走好一條自己的路。

從閱讀目標看。人們的思想和行動，都有自己的目標指向，即便是一次呼吸也能與生存相關(guān)聯(lián)。閱讀目標不外乎求知和消閑兩類。求知的閱讀可分為刻意和隨意兩種?？桃馇笾验喿x看得非常神圣，這類閱讀者有天生的饑渴感，增加閱讀量、爭分奪秒獲取知識在他們看來是天經(jīng)地義的。蘇格拉底所說的“我所知道的惟一事情是我的無知”就是他們的金科玉律。閱讀就是這些人生命中的一個最重要的組成部分。他們鄙視一切浪費時間的人，反對消閑娛樂，把了解未知，掌握知識看作最大的快樂，不用揚鞭自奮蹄。他們最有成績，也最容易出成績。但他們往往也功利主義思想嚴重，或汲汲于一己之私，或遇事責備求全，終生心事重重，不達觀，不開朗。這類閱讀者最需要解決兩個問題，一是心理上拿得起放不下，追求成為某一地方或某一領(lǐng)域最有學(xué)問的人，為擁有知識而閱讀；二是行動上包袱過重，涉獵面過于寬泛，承載能力有限而不自知不自認。這類閱讀者只要能調(diào)整好心態(tài)，集中力量進擊某一領(lǐng)域，還有誰能不看到他碩果累累呢？而求知型隨意閱讀者對閱讀的時間、地點、內(nèi)容和方式并不很在意，他們認為閱讀也是生活中的一部分。蕭伯納的話也許能詮釋他們的心態(tài)——“世界上只有一條金科玉律，這條律說：世界上沒有金科玉律”。他們希望獲取知識，但意識到“生也有涯而知也無涯”，用比較豁達的心態(tài)來對待幾何級數(shù)增長的知識，不求出人頭地，只想充實一下自己的知識庫存，不謀求知識的系統(tǒng)化和深化發(fā)展。如看了電視劇《三國演義》斬華雄的情節(jié)，也許他會去探討一下歷史上究竟是孫堅還是關(guān)羽殺了華雄的，也許會問劇中關(guān)羽的刀法是否對頭，也許會說電視劇與小說的不一致，也許會議論東漢末年是沒有馬鐙的，也許會聊聊古代戰(zhàn)場如何列陣，也許會指點劇中戰(zhàn)場的背景存在問題。問題會有很多，思考也將不少，但沒有條理，沒有結(jié)果，更不會去形成文字。隨意閱讀者中個別人可能“大器晚成”，而其中多數(shù)人將終生與“默默無聞”為伴。順便說說消閑閱讀，這是閱讀族群中的主力軍，他們最突出的特點就是消磨時光，個別人還從其閱讀物中尋找話題。一般地說，他們并不頹廢，但他們的眼球只能作為消化時間的器官，大腦則基本不參與過濾活動，時尚書刊、花邊新聞、逸聞趣事占據(jù)絕對的閱讀分量。我們沒有閑情逸致把這批悠閑自得的看客作為探討的對象；對求知型的閱讀者，我們不能不說，光有良好的閱讀習慣僅僅是一個良好的開端，在閱讀和比照中自我分析、自我檢查、自我調(diào)節(jié)、自我點評將是一個良性的健康的發(fā)展過程。

從閱讀過程看。閱讀過程與閱讀目標是密切相關(guān)的。根據(jù)閱讀者對某種知識的關(guān)注和思考，可以把閱讀過程分為三種，即持續(xù)型、斷續(xù)型和短暫型。持續(xù)型閱讀者具有明確的目標，頑強的意志，堅忍的毅力，集中的精神，敏銳的眼光，堅實的基礎(chǔ)。我們知道，知識的增長既有自然科學(xué)知識的線性積累，也有社會科學(xué)知識的非線性轉(zhuǎn)化，閱讀者的心理發(fā)展水平、知識結(jié)構(gòu)、理想信念和外部的社會文化背景都將對自身產(chǎn)生巨大作用。持續(xù)型閱讀者求知欲旺盛，能經(jīng)受曲折而不為他人所左右，但這一類型中有很大一部分人缺乏強烈的好奇心和豐富的想象力，產(chǎn)生不了新見解新點子，因此只有在想象力、批判力和創(chuàng)造力上下工夫，努力克服閱讀只是個人獨立完成的錯誤認識，才能闖出自己的路來。斷續(xù)型閱讀者具有明確的目標和廣泛的興趣，但并不執(zhí)著。他們可以為別的工作讓路，可以在休閑之余再“朝花夕拾”。他們非常明了應(yīng)該首先創(chuàng)設(shè)自己認知觀念上的不平衡，以閱讀學(xué)習來達到高一層次的平衡，然后周而復(fù)始，螺旋上升。他們也知道知識是網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)，任何狀態(tài)的部件都是不完善的，只有當知識處于整體狀態(tài)時，它才是有價值有意義的。他們不是根據(jù)自己的能力水平，來為自己制定實現(xiàn)目標的行動時間表，而是不斷寬容自己，在寬容中削減了從前的強烈的好奇心，在寬容中衰減了從前的頑強的毅力，在寬容中減弱了從前的勇敢進取的精神?？梢?，寬容是斷續(xù)型閱讀者走向泯滅的教父。短暫型閱讀者大多是沖動型的，別人的成績可能剎那間鼓起他們的雄心，自身的某一刻掠過的閃光點可能讓他們倍感自信。也許一句“自強不息”就可以讓他們產(chǎn)生注釋《易經(jīng)》的念頭，也許一個北斗星就可以鼓起他們認識宇宙每個角落的勇氣，也許一提“東方魔稻”他們立馬就成了袁隆平第二，也許一提“進諫”他們就能完成趙綽與魏徵比較的長篇巨著?！拜p易”就是他們的患難兄弟。輕易的思想只能帶來閱讀的輕易，懶惰和害怕失敗可以輕而易舉地臣服他們。

從閱讀結(jié)果看。領(lǐng)悟才是價值所在，它是閱讀目標的逼近或?qū)崿F(xiàn)。閱讀結(jié)果當然需要記憶支撐，正如巴爾扎克所指出的：“記憶是天才的第一條件。”但記憶的東西并沒有內(nèi)化為你的知識和能力。一個人要成長要發(fā)展要挖潛要創(chuàng)造，要不斷追尋更加充實更加完美的自我，外在的知識是無從達到目的的。閱讀所得的知識是人的知識的重要組成部分，是顯性的，我們可以通過領(lǐng)悟使之內(nèi)化，并且不斷充實和發(fā)展。自然的法則是簡單的，因為科學(xué)追求的是精確性和簡約性，強調(diào)的是客觀事實，但在沒有領(lǐng)悟它們之前則是極其繁瑣復(fù)雜的。閱讀的文本也大抵如是。人文科學(xué)的知識同樣需要領(lǐng)悟，因為人文科學(xué)追求的是生動性和豐富性，強調(diào)的是主觀感受。當然，對文學(xué)作品我們可以稱之為“感悟”，如杜甫的“縣古槐根出，官清馬骨高”、林語堂的“老虎有攻擊的策略，烏龜有退避的策略”、薩特的“他人就是地獄”等等，我們還需要聯(lián)系到人的生理結(jié)構(gòu)、心理因素、文化因素等等來領(lǐng)悟。領(lǐng)悟中影響最大的恐怕要算“頓悟”了。牛頓因蘋果而悟萬有引力?？晌覀儾荒苈匀サ氖?，所謂頓悟，這瞬間的“頓”，卻是畢生聚集的能量的總爆發(fā)，頓悟就是涅槃，就是永生，就是閱讀的最高境界。

從英國凱特爾專門研究百足之蟲以來的一個世紀，世界發(fā)現(xiàn)蜈蚣足的數(shù)目從15對到191對不等，不論足數(shù)多寡，從沒有一條蜈蚣等到別人教它措足才去行走。閱讀者高出蜈蚣的是，他需要充實知識、拓展能力和完善人格，他能夠養(yǎng)成良好的閱讀習慣，從閱讀中學(xué)到知識，他能夠嘗試、總結(jié)、改進和提高，不斷逼近自己的目標。因此，閱讀，最重要的就是要走出一條自己的路。

（作者單位：南安市福玲中學(xué)）