宮廷權變、越軌性愛、美感暴力

[摘要]從宮廷權變、越軌性愛、美感暴力等三個方面探討《滿城盡帶黃金甲》、《夜宴》與當前大眾文化消費之關系。

[關鍵詞]權變 性愛 暴力 大眾文化 消費

2006年的中國電影市場國產片可謂大豐收。張藝謀導演的《滿城盡帶黃金甲》(以下稱《黃金甲》刷新了自己保持的紀錄，再創票房新高：馮小剛導演的《夜宴》也以超過一億元的票房成為年度票房亞軍。這兩部影片商業上的巨大成功除了得益于更加熟練的商業操作如巨額投資、明星演員、宣傳造勢之外，對中國觀眾文化消費心理的準確拿捏至關重要。有意思的是。透過這兩部影片可以看到張藝謀、馮小剛對于當前中國大眾文化消費心理有著驚人相似的理解。

一、宮廷權變——熟悉的陌生感

與現代生活題材作品相比，中國人似乎更熱衷于看古裝片。無論是電影《英雄》、《十面埋伏》的成功。還是電視劇《雍正王朝》、《還珠格格》的熱播，都能看出這一點，而真正反映當前社會生活現狀的傷口就很難獲得巨額票房了。在西方人看來。中國的古裝片是東方奇觀，在現代的中國人看來，古典的服飾、禮儀及人物的思想行為方式都是能產生距離感的，而這又并不能算是“奇觀”，因為在我們的文化符號學里它早已存在。或者說這是一種熟悉的陌生感，現代大眾所獲得的審美愉悅是復雜的。既新奇又熟悉。

政治陰謀、權力斗爭總是能激起中國人強烈的興趣。對政治的關注、對權力的崇拜與迷戀時至今日仍然占據中國人文化心理的強勢。這種文化心理自然構成消費的動機。無論《黃金甲》還是《夜宴》都不約而同地把宮廷權變作為電影敘事的主干，足見其明智之處。前者以邊疆帶兵的二王子歸來，參與母后的宮廷暴動為主線，以三王子的陰謀奪權為輔線展開故事，結果為老謀深算的國王不動聲色地——鎮壓。后者講述的是一個王子復仇的故事：父親被叔父陰謀害死。王子一邊躲避暗殺，一邊尋找復仇機會……

二、越軌性愛——獵奇與窺淫

性愛是個世界性的話題，大膽表現性愛也是無往不勝的票房靈藥。性感明星加裸露鏡頭甚至火爆激情場面絕對是吸引觀眾眼球的秘器。《黃金甲》里的宮廷女性擠胸裝扮無疑具有這方面的考量，觀眾通過畫面第一次認識到作為群體的中國女性竟也這么豐滿、性感，一個個肩膀圓潤、胸脯高聳。而《夜宴》中在曖昧的光線下葛優給整個背部全裸的章子怡按摩的鏡頭則具有更強烈的性暗示的意味。導演無疑是將其作為一個賣點來經營。

中國文化似乎具有強大的抗拒誘惑的能力，“非禮勿視，非禮勿聽”，影片中的性愛表現往往會受到道德的譴責。然而，古人早就說過：“食色，性也”，這是人的本性，弗洛伊德更是將性欲解釋為人類進步的根本動力所在，壓抑的結果只能導致畸變，這也許能解釋為什么《夜宴》、《黃金甲》不約而同地選擇非常態的性愛故事而又同時受到歡迎的原因。前者是叔叔愛上嫂嫂，作為王后的母親又愛上了作為王子的兒子：后者則不僅有母子戀——王后與太子的不正當性關系。還有兄妹戀——太子與蔣蟬為同父異母兄妹。在不知情的情況下墮入愛河并發生性關系《夜宴》中殷隼與妹妹青女的關系也比較曖昧)。除了這些混亂的性愛關系外，還有相互交織的多重三角戀愛關系《夜宴》中叔叔、嫂嫂、王子構成一種三角關系，王子又同青女、殷隼構成三角關系《黃金甲》的母本是曹禺先生的《雷雨》，三角關系也基本套用《雷雨》模式：國王(周樸園)、王后(蘩漪)、蔣氏(魯侍萍)是一組，王后與太子(周萍)、蔣蟬是第二組，國王、蔣氏、蔣太醫(魯貴)是第三組。這些錯綜復雜的人物關系在西方人看來也許好半天也摸不著頭腦，但對中國觀眾來說卻饒有興味，越軌的亂倫的性愛加上復雜的三角戀極大地滿足了觀眾窺淫與獵奇的心理。

三、美感暴力——美意的殘酷

一向擅長拍攝生活片、平民喜劇片的馮小剛今年小試牛刀，開始涉足武打片領域，并且有較高水準的表現，的確難能可貴。《夜宴》開場不足五分鐘即出現搏殺場面：一片密密的竹林，翠綠的枝葉隨風搖曳，一列黑衣黑甲的騎兵縱馬入畫，騎兵張弓射箭。慢鏡頭清晰展示這枝箭挾帶的凌厲氣勢，利箭穿透隨風飄落的輕盈的竹葉(不可思議!)射進一棵竹子，喀嚓一聲，竹子從中裂開。接著，第二枝、第三枝箭射中了太子的衛兵。再接下來，在造型獨特的太子習舞場黑甲襲擊者攻擊一群素衣舞者，舞者以優雅的舞姿迎接攻擊。在觀眾熟悉的“撲哧”、“撲哧”響聲中，舞者被鋒利的鋼刀刺中，鮮血濺出。白衣的舞者大都不堪一擊，猶如待宰的羔羊。很快。最后一名舞者被從竹林中飛來的刺客用刀架住了脖子，一副帶面具的頭顱被活生生地砍下。墮到深水里，殷紅的血緩緩融入水中……盡管場面不大，但導演巧妙運用特技、色彩與聲響使畫面富有詩意的美。給觀眾帶來一種美妙的驚悚感。

相比較而言，《黃金甲》的場面顯得大氣得多，尤其是元杰帶兵奪宮的那一場戲。張藝謀有非常好的駕馭宏大場面的能力，這在影片《英雄》中已經有了突出表現。同樣是攻城戰，如果同本年度上映的另一部影片《墨攻》舊比的話，《黃金甲》可能在攻守的策略、人物性格的塑造上稍遜一籌，但畫面的美感絕對遠在《墨攻》之上。锃亮的鎧甲，閃亮的兵器。整飭的陣形，萬箭齊發的場面。成千上萬士兵踏碎滿地菊花，殷紅的鮮血灑在燦爛的黃花上……這一切構成強烈的視覺沖擊。血腥的殺戮變成一場美妙的視覺享受，《黃金甲》要的就是這個，觀眾也在一次性消費中獲得了極大的滿足：一方面尋得了感官的刺激，另一方面又獲得了審美愉悅。