論《繩王》的后現(xiàn)代特征

[摘要]《蠅王》是英國作家威廉·戈?duì)柖s獲諾貝爾文學(xué)獎的作品，傳統(tǒng)主題的解構(gòu)、寓言文體的改寫、互文與反諷的運(yùn)用，使戈?duì)柖〉摹断壨酢肪哂辛顺疆?dāng)時審美經(jīng)驗(yàn)的嶄新元素，成為一部具有后現(xiàn)代萌芽的寓言杰作。

[關(guān)鍵詞]《繩王》解析傳統(tǒng) 改寫寓言 互文 反諷 后現(xiàn)代

威廉·戈?duì)柖?William Golding，1911—1993)，英國著名作家。1983年諾貝爾文學(xué)獎得主。1954年。他的長篇小說《蠅王》(Lordof the Flies)在遭到21家出版社拒絕后終于艱難問世。出人意料的是，小說一出版便引起了轟動。英國小說家、批評家福斯特(E·M·Forster)把《蠅王》評作當(dāng)年最佳小說。另一位批評家潑列切特(v·S·Pritchett)稱戈?duì)柖椤拔覀兘曜骷抑凶钣邢胂罅Γ钣歇?dú)創(chuàng)性者之一。”隨后，《蠅王》迅速成為西方國家的暢銷書，至今已發(fā)行上千萬冊，被譯成近三十種文字：先后拍過兩部電影：許多英美大中學(xué)校還把它作為文學(xué)教材，享有“英國當(dāng)代文學(xué)的典范”的地位。1983年，戈?duì)柖{藉此書榮獲諾貝爾文學(xué)獎。

《蠅王》講述的是一群孩子在孤島上的遭遇。熟悉西方文學(xué)的讀者可能馬上就會想到《魯賓遜漂流記》這樣的“孤島文學(xué)”。的確。從題材上說，《蠅王》也是一部關(guān)于孤島的作品。但其實(shí)《蠅王》與《魯賓遜漂流記》有著迥異的旨趣。

“孤島文學(xué)”是西方文學(xué)的一種傳統(tǒng)類型。這種孤島文學(xué)都是把主人公置身于無人荒島，在孤立無援的絕境中來展現(xiàn)人類力量的偉大或渺小，思考人類的處境與命運(yùn)。

最早的孤島文學(xué)可以追溯到古希臘時期的荷馬史詩《奧德賽》。在《奧德賽》中有一部分關(guān)于俄底修斯海上漂流的故事，可以說是孤島文學(xué)的源頭。在這個故事里體現(xiàn)的是人與命運(yùn)的沖突，流露出遠(yuǎn)古時代人類對于命運(yùn)的神秘感和敬畏感。

我們更為熟悉的孤島文學(xué)可能還是《魯賓遜漂流記》，它是18世紀(jì)英國現(xiàn)實(shí)主義作家笛福(1660—1731)的名作。在這部小說中。主人公魯賓遜孤身一人流落到一個荒無人跡的孤島，憑著自己的意志、智慧和雙手，改造艱險惡劣的自然環(huán)境，苦斗28年把荒島建成了一座人間樂園。作者歌頌了魯賓遜的頑強(qiáng)不屈的意志、吃苦耐勞的精神和百折不撓的毅力。從更深廣的意義上說。小說在這場人與自然的沖突中展現(xiàn)并歌頌的是整個人類的偉大的意志、智慧和力量。這一主題折射出啟蒙運(yùn)動時期、資本主義上升時期開拓進(jìn)取的樂觀主義時代精神，也開創(chuàng)了后世孤島文學(xué)的寫作傳統(tǒng)。

實(shí)際上，《蠅王》更直接地借鑒了英國19世紀(jì)作家巴倫坦(Robert Michel Ballantyne，1825－1894)的小說《珊瑚島》。這也是一部孤島文學(xué)作品。戈?duì)柖≡谒囊黄葜v稿中指明了兩部作品的淵源關(guān)系。他說：“這里很值得稍微回顧一下一伙男孩流落到荒島上的那個了不起的原型故事。這個原型故事就是《珊瑚島》。”在《蠅王》中也借人物之口多處提及這部作品。《珊瑚島》寫的是三個英國少年因船只失事而漂流到南太平洋的一個珊瑚島上，三個人患難與共。團(tuán)結(jié)一致。智斗海盜與土人，最終回到家鄉(xiāng)。巴倫坦對人的看法同樣是樂觀主義的。把他筆下的人物寫得具有勇敢機(jī)智友愛的美德。《珊蝴島》的主題思想繼承了《魯賓遜漂流記》以來的理想主義，在小說中善戰(zhàn)勝了惡，文明征服了野蠻。為了強(qiáng)化這一主題，巴倫坦甚至生硬地沒有道理地讓野人皈依基督教。

無論是《魯賓遜漂流記》還是《珊瑚島》，都是歌頌人類的偉大力量與高尚品德。但是《蠅王》解構(gòu)和顛覆了這一切。《蠅王》的故事同樣發(fā)生在孤島上，但這座孤島氣候宜人，食物豐茂，無《魯賓遜漂流記》、《珊瑚島》中的凍餒與安全之憂：落難者雖是小孩但人數(shù)眾多。俗話說人多力量大，按理說，他們應(yīng)該過著比魯賓遜他們更美好的生活，剛開始，他們也的確按照文明社會的規(guī)則，推選了首領(lǐng)。確立了分工制度，點(diǎn)燃了象征文明和希望的篝火。有組織地生活，等待救援。但是令人遺憾的是，人性中潛伏的獸性吞噬了他們，以杰克為首的孩子們耍陰謀。鬧分裂，殘殺共患難的同伴，把一座好端端的樂園變成了血腥的屠場。最后如果不是一支海軍的碰巧路過，這座島和這些孩子也許就徹底毀滅了。戈?duì)柖∫环础遏斮e遜飄流記》和《珊瑚島》對人的高尚品性的贊揚(yáng)，而是展現(xiàn)了人的可怕的邪惡與自毀。在這個故事中戈?duì)柖≡噲D闡明一種觀念：人性本惡，人性中包含了邪惡的種子。邪惡就來自于人類本身。一旦這種邪惡失去控制爆發(fā)出來，便會將人類導(dǎo)向毀滅之境。正如戈?duì)柖∷裕骸昂⒆觽兤髨D在荒島上建立文明，然而文明卻在鮮血和恐怖中崩潰了。原因是那些孩子患有身為人類的可怕疾病。”這個“疾病”就是人性中的“惡”。

這種一反傳統(tǒng)孤島文學(xué)樂觀昂揚(yáng)精神的悲觀的主題觀念。顯然來自于戈?duì)柖〉膽?zhàn)爭經(jīng)驗(yàn)。一戰(zhàn)的童年刺激與二戰(zhàn)的親身經(jīng)歷，使他對人類、對人性產(chǎn)生了一種懷疑、悲觀的心態(tài)。戈?duì)柖≌f：

在第二次世界大戰(zhàn)之前，我這代人從整體上來說。有一種自由和天真地相信人的完美。在戰(zhàn)爭期間。我們假如不是體力上，至少是道德上變得冷峻了，而且不可避免地變粗野了。此后我們逐漸看到人能干出什么事，像野獸對他們的同類能干出什么事一樣。我寫進(jìn)書里邊生活的年代不是思考的年代，而是感情的年代。無言沉思的年代把我?guī)нM(jìn)與其說是觀點(diǎn)不如說是立場的境地。它像是悲嘆失去世界的童年……《蠅王》的主題是悲傷，完全是悲傷，悲傷，悲傷，悲傷。

戈?duì)柖≡诟绲囊黄恼轮幸仓赋觯?/p>

我曾相信作為社會一分子的人是可以完善的……到了戰(zhàn)后我不再相信了。我發(fā)現(xiàn)人可以對人做出多么可怕的事來……這些事并非出自新幾內(nèi)亞島上獵頭生番之手。也不是亞馬遜河流域某個原始部落所為。這都是由那些愛過教育的人，那些醫(yī)生、律師們。那些有著文明傳統(tǒng)的人極有技巧而又極為殘酷地施予他們的同類身上的……我必須說，任何人如果經(jīng)歷了這些歲月還居然不懂得人類創(chuàng)造邪惡正如蜜蜂釀制蜂蜜一樣，那他必然是瞎子或瘋子……我認(rèn)定人類已經(jīng)病入膏肓……

戈?duì)柖〉男膽B(tài)也是二戰(zhàn)后人們的一種普遍心態(tài)。在這種心態(tài)和思想的支配下，戈?duì)柖☆嵏擦艘恢币詠淼墓聧u文學(xué)甚至也可說是20世紀(jì)之前全部文學(xué)的主題傳統(tǒng)，一反善必定戰(zhàn)勝惡、文明必定戰(zhàn)勝野蠻的傳統(tǒng)格局，讓惡戰(zhàn)勝了善，野蠻毀滅了文明。我們知道，后現(xiàn)代的最主要特征之一就是解構(gòu)元敘事，人的理性，人類的偉大精神，民主的意義等等，在后現(xiàn)代主義那里，都遭到質(zhì)疑。因此。戈?duì)柖τ诶硇浴⑽拿鳌⒚裰鳌?quán)力、制度的顛覆精神使他與后現(xiàn)代主義的經(jīng)典作家們有了本質(zhì)相通之處，或者毋寧說，在戈?duì)柖〉摹断壨酢分幸呀?jīng)出現(xiàn)了后現(xiàn)代思想觀念的萌芽。這種反傳統(tǒng)的結(jié)構(gòu)顛覆式的創(chuàng)作觀念。在戈?duì)柖∫院蟮膭?chuàng)作中得到越來越清晰的體現(xiàn)。

二

落實(shí)到具體文本上，戈?duì)柖θ祟惱硇缘姆穸ā聧u文學(xué)傳統(tǒng)的顛覆。對具有后現(xiàn)代萌芽的反傳統(tǒng)主題的表現(xiàn)，是通過對傳統(tǒng)寓言的改寫來實(shí)現(xiàn)的。寓言是一種通過故事來表達(dá)隱含的道理的古老的文學(xué)樣式。《蠅王》因其在講述一群兒童在孤島上的遭遇中寄寓了關(guān)于人性的哲學(xué)思考，也被視為一部寓言。比如美國文學(xué)批評家伊文斯(1·Evans)就稱《蠅王》是關(guān)于惡的本性和文明的脆弱性這樣一部哲學(xué)寓言式的小說。戈?duì)柖”救艘舱J(rèn)可這種理解：“雖然以寓言形式表達(dá)真理的方法有種種不足及困難之處，我在自己第一部小說采用的正是這種方法。”把戈?duì)柖》Q為“寓言寫作者”。把戈?duì)柖〉淖髌贩Q為“寓言”。已得到評論家們的廣泛認(rèn)同。

但《蠅王》并不是一部傳統(tǒng)的寓言。《蠅王》改寫了傳統(tǒng)的寓言形式。為我們提供了新的藝術(shù)經(jīng)驗(yàn)和文體形式。傳統(tǒng)意義上的寓言一般寓意單一，并且是對應(yīng)于某種抽象的觀念，宗教的、倫理的或政治的。如英語文學(xué)中最著名的寓言作品，17世紀(jì)英國作家約翰·班揚(yáng)(Joh Bunyan l628－1688)的《天路歷程》(Pilgrims Progress)，小說寫一個基督徒與妻子追求天國的光明，歷盡艱險，終于到達(dá)天國，寓含如何使靈魂獲救的道德說教和宗教教義。在這部寓言里，每一個人物都是某種道德倫理的符號，如基督徒、頑固、忠信、私心、無知、慈悲等，或者可以反過來說。把這些道德倫理概念擬人化了。每一個故事情節(jié)，如遇上絕望巨人。被送進(jìn)懷疑城堡，陷入灰心沼。經(jīng)過浮華集市等，都代表某種人生體驗(yàn)，但寓意與喻體之間的聯(lián)系單一、固定而且抽象。整部小說因此充斥了說教，沒有鮮明飽滿的人物形象，沒有生動曲折的故事情節(jié)。也沒有逼真細(xì)致的場景描寫。

《蠅王》則不然。一方面，它不是抽象觀念的單純的對應(yīng)物。小說的主題來自于戈?duì)柖∮H身體驗(yàn)過的活生生的現(xiàn)實(shí)，是對現(xiàn)實(shí)的提煉、思考與表達(dá)。為此，戈?duì)柖〔扇×爽F(xiàn)實(shí)主義的敘事手法，把他對人類境況的深刻洞察和對人性的絕望與悲憫灌注在一個個血肉豐滿、栩栩如生的人物形象以及由此展開的生動曲折的情節(jié)中，比如戈?duì)柖∽⒅貙θ宋镄愿竦亩嗝嫘缘慕沂荆⒅厝宋镄愿竦膭討B(tài)發(fā)展。注重從個性化的語言與行為習(xí)慣上表現(xiàn)人物的個性特征，盡管《蠅王》中的人物具有濃厚的象征色彩，卻沒有淪為簡單空洞的概念圖解。相反，他們個個都是活生生的、有血有肉的、有性格有思想的具體的人。同樣的，小說的情節(jié)流暢自然，合乎邏輯，合乎情理。生活場景與自然景色的描寫也十分真切生動，充滿濃郁的生活氣息。這樣小說就有了極強(qiáng)的可讀性，并給人身臨其境之感。具有很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)主義特征。我們可以把他這種寓言為仿真型寓言。

另一方面，正是因?yàn)樾≌f人物形象的豐滿多面、情節(jié)內(nèi)容的充實(shí)深廣，使得《蠅王》的思想蘊(yùn)含也遠(yuǎn)比傳統(tǒng)寓言要豐富得多，深刻得多。正因?yàn)樾≌f的寓意是通過形象與故事來象征暗示的，這就為從各種不同的角度來理解其主題提供可能。相信弗洛伊德的從中得出孩子們的行為是對文明社會和父母權(quán)威的反抗：道德主義者認(rèn)為由此可以知道。一旦脫離社會制約和道德規(guī)范。“惡”會膨脹到何等程度：傾向于從政治角度分析作品的認(rèn)為《蠅王》說明了民主的破產(chǎn)和專制的勝利：從宗教的角度，人們想到“原罪”：有的人用日神與酒神的沖突這一原型說來解釋：有的人用皮亞杰兒童心理學(xué)說解釋孩子們的分裂與爭斗：更有的人索性把戈?duì)柖】醋鞔嬖谥髁x者，……總之。可以說《蠅王》的主題容納了宗教、社會、文化及哲學(xué)等多方面多層次的內(nèi)涵。無論從哪個方面入手，都會打開一片廣闊的天地。正如馬克·金凱德威與伊安·格里格所說：“戈?duì)柖〉南笳魉膬?nèi)容總是比能領(lǐng)會到的與能說明的多得多。”或者如戈?duì)柖”救怂f：“……真實(shí)情況是《蠅王》或者是沒有主題，或者都是主題。”

三

為了強(qiáng)化小說主題的表現(xiàn)，戈?duì)柖∵€巧妙運(yùn)用了互文與反諷的手法。“互文”與“反諷”是后現(xiàn)代小說很常用的手法。在后現(xiàn)代那里。所謂互文是指通過對前文本加以改造、扭曲。拼貼或雜糅進(jìn)新文本。從而對前文本進(jìn)行一種嘲諷性的模仿，獲得特殊的顛覆解構(gòu)藝術(shù)效果。所謂反諷是借助某種語境或情境從反面或用反語進(jìn)行揭露、批評或嘲弄，反諷避免直接表示出對敘述對象的態(tài)度，而是努力利用語言與語境之間的差距來形成諷刺效果。在《蠅王》里這兩點(diǎn)體現(xiàn)得很突出。

如前文所述，《蠅王》借鑒了巴倫坦《珊瑚島》，但戈?duì)柖∵M(jìn)行了改寫。變成對《珊瑚島》主題的互文性改寫與否定。在此，戈?duì)柖⊥ㄟ^有意地挪用《珊瑚島》中的主人公名字卻改變他們的性格與結(jié)局，制造出強(qiáng)烈的反諷效果。在《珊瑚島》中。杰克是個天生的領(lǐng)袖。最有常識和遠(yuǎn)見：拉爾夫有著寶貴的生存能力：皮特金·蓋，一個滑稽男孩，原本是個殺豬能手。到了《蠅王》中，杰克卻成一個充滿權(quán)欲的邪惡者，他倒可以說是個“殺豬能手”(聯(lián)想到杰克對獵殺野豬的瘋狂與癡迷)：而皮特金·蓋。戈?duì)柖±弥C音把他改寫“比奇”(Piggy)。而他的命運(yùn)則是慘遭“殺豬能手”杰克的殺害：拉爾夫也被杰克追殺得差一點(diǎn)喪命。可以說《蠅王》與《珊瑚島》構(gòu)成了一種更為廣闊的互文性反諷，而后者的那種充滿樂觀精神與理想色彩的歌頌少年兒童純真善良和人類高尚本性的主題被前者徹底否定，人性惡的主題得到強(qiáng)有力的凸現(xiàn)。

除了全篇性的互文反諷，小說中還有許多局部的反諷。小說的第一章寫拉爾夫等人去考察島上的地形時，有幾段十分優(yōu)美的景物描寫，并且把海島描繪成大體像只船在平穩(wěn)地向后移動這里顯然是深含寓意的。眾所周知，人生經(jīng)常被比喻成航行。因此這座美麗的平穩(wěn)的像船一樣的海島就可以視為人類家園的象征。然而這個本應(yīng)是充滿溫馨的家園卻成了孩子們的地獄深淵，這一反諷也昭示了人類歷史的某一種真實(shí)。又比如孩子們模仿原始人跳起狩獵舞，試圖借助集體的力量戰(zhàn)勝野豬其實(shí)也就是恐懼的象征。結(jié)果卻被恐懼所吞噬，邪性大發(fā)。釀成西蒙之死的悲劇，連最理智的拉爾夫、比奇也陷入其中，又何嘗不是對人類理性、集體力量的失望的諷喻呢?《蠅王》中，孩子們在焦灼與恐懼中渴望大人的到來。但是大人真的就能帶給他們和平幸福么?第一個來到島上的大人。那個死去的飛行員。從成人世界飄落下來的信號，卻成了災(zāi)難的淵藪。他給孩子們帶來的是更大的恐懼，并導(dǎo)致了后來的一系列悲劇。第二個上島的大人，那個前來救援的海軍軍官，仿佛“解圍之神”一般地降臨，制止了島上的自相殘殺。然而孩子們真的得救了嗎?那艘遠(yuǎn)處漂亮的巡洋艦已經(jīng)給出了答案：可憐的孩子們不過是從一場小型的。原始的”的戰(zhàn)爭淪落到更大規(guī)模的更現(xiàn)代化的浩劫中罷了。船，本是救人的。然而這艘船又是殺人的武器：大人。本是救人的。但他們又何嘗不在別處殺人呢?這些成人拯救了孩子。然而，又有誰來拯救這些成人呢?又有誰來拯救整個世界呢?當(dāng)那個軍官責(zé)備孩子們“你們都是英國人吧?……本應(yīng)該表現(xiàn)得比這好些”的時候，當(dāng)那個軍官自以為是地被拉爾夫的哭泣所“感動”的時候，小說的反諷的張力已達(dá)到極致!而小說就在這里戛然而止了。留給我們讀者的是長久的深思與無盡的憂慮。

傳統(tǒng)主題的顛覆與解構(gòu)、寓言文體的改寫、互文與反諷的運(yùn)用。使戈?duì)柖〉摹断壨酢?具有了超出時代審美經(jīng)驗(yàn)的嶄新元素。雖然戈?duì)柖懽鳌断壨酢返臅r代后現(xiàn)代主義尚未形成潮流，然而一種新的意念，一種新的氣氛。已經(jīng)在悄悄萌動。偉大的作家總是能走在時代潮流的前頭，敏銳地捕捉到社會、時代的細(xì)微變動，戈?duì)柖≡凇断壨酢返膭?chuàng)作中表現(xiàn)出來的。非凡的敘事藝術(shù)技巧和具有后現(xiàn)代特征的寓言意義。隨著時間的推移。越來越顯示出它的重要價值。