關于《紅葉》

我在寫這篇“紅葉”的故事。葉脈里頭流著血，葉片就紅了。是關于生命的小故事。辜老師應該是坐在這里寫字的那個人的“根”吧。人在這世上，總有那么一些年代久遠，卻始終忘不了的情結。辜老師的情結同某個叫小菊的男孩有關。那么小菊又是誰呢?小菊應該是辜老師存在的基礎吧。我不愿說得太多，留到以后再說吧。總有那么一天的。不過我最渴望的，是讀者也來說點什么。我的小說，應該成為用來引起別人說話的媒介。我一直期待這塊土地上出現更多勇于接受挑戰的年輕人，能夠將這種故事里頭的結構看清的智者。

我每天創作之際都要接觸到精神的層次的問題，我一直感到這是我們所處的時代在文學藝術方面面臨的最大問題。一位文學家，如果在創作之際不能或多或少地感覺到這種“層次”，他的創作就沒有根。這個根，同我們當今文壇上尋找的“根”并不是一回事，在某些時期甚至正好相反。我寫這樣的小說，是因為我在努力尋根。我找到了嗎?答案在作品中，它屬于同我一樣在努力尋找的讀者。

如今在這個國度里“精神”似乎不怎么吃香，似乎費力不討好。不過創作者哪能顧及這些。所以我就一直堅持下來了。我成了某些作家和批評家的眼中釘，我為此感到榮幸。正是我這個“成事不足，敗事有余”(謝有順語?聽說他要提倡田園牧歌式文學了，無非是說了幾千年的老套)的異類作家，打破了他們用庸俗的文學觀一統天下的美夢。我用我的作品提供給了讀者一種看待宇宙，看待自身的陌生的方法。據我了解，已經有一些讀者對這種陌生的方法開始熟悉起來了。還有什么比這更讓我感到欣慰?

作者簡介：

殘雪，本名鄧小華。一九五三年生于長沙。父母是三四十年代的中共黨員，父親曾任新湖南報社長，母親也在報社工作。一九五七年，殘雪父親作為“新湖南報右派反黨集團”頭目被打倒。家庭由此陷入困頓。殘雪由外婆帶大，外婆在她七歲時因饑餓而死。

殘雪小學畢業(即文革開始)即失學，做過銑工、裝配工、赤腳醫生、代課教師等等與文學無關的工作，歷時十年，后又自學縫紉，和丈夫一起成為個體裁縫。一九八五年一月殘雪首次發表小說，至今已有500多萬字作品，被美國和日本文學界認為是二十世紀中葉以來中國文學最具創造性的作家之一。

殘雪是作品在國外被翻譯、出版最多的中國作家之一，她的小說并成為美國哈佛、康乃爾、哥倫比亞等大學及日本東京中央大學、日本大學、日本國學院的文學教材，作品被美國和日本等國多次收入世界優秀小說選集。2008年，殘雪多篇作品被收入日本《世界文學全集》出版。