街市

約莫十多年前，從我家門口往西，拐過一棵濃蔭蔽日的大榕樹，過了岔路口，再順河岸往南走兩公里不到，就是天和鎮(zhèn)的街市了。臨街的河面，一溜木板房還未拆除。幾根發(fā)黑的圓木插入河水，矮墩墩的房子蹲在上面。人走進(jìn)去，整座房子趔趄著，地板嘎吱嘎吱響，透過木板間寬大的罅隙可以看見黃褐色的河水慢吞吞地流過。河面漂浮著各種垃圾，暗綠色的腥臭氣味一蓬一蓬浮上來。夏天的時(shí)候，熱烘烘的臭氣熏得人簡(jiǎn)直睜不開眼。車云飛卻格外喜歡木板房里的夏天。母親和“外方人”跑后，父親又到外地打工了，他只好暫住舅舅家的小店。他想釣魚，舅舅又不允許他到河邊，舅舅到店前應(yīng)對(duì)客人時(shí)，他便緊緊纏住釣魚線，將釣鉤小心翼翼穿過地板的縫隙，一直探到水里，然后，臉貼地板，全神貫注盯著漂桿，呼呼喘著氣。木板上細(xì)微的灰塵騰起，攪進(jìn)一道道金色光柱。不一會(huì)兒，靠近他腦袋的地板纖塵不染，還帶著一點(diǎn)兒潮氣。只要前面有什么異常響動(dòng)，他立刻揚(yáng)起腦袋，支起耳朵，瞅著將木板房隔成前后兩部分的那道門。暗沉沉的門紋絲不動(dòng)。舅舅從沒發(fā)現(xiàn)他這小小的快樂。不過，他也從沒釣到過什么活著的獵物。他釣到過一只黃膠鞋，他只看了一眼，就把它扔回水里了。第二次，他又吊起一只小鐵桶，桶里灌了半桶沙子，他費(fèi)盡周折，也沒能讓鐵桶穿過地板的縫隙。再后來，他又釣到一樣古怪的東西。他不知道那是什么。他皺著眉，將它拉上來。泥水淋淋漓漓落向河面，激起輕微的水聲。他偷偷把那東西洗干凈——兩個(gè)暗紅色的圓形墊子連著幾條暗紅色的帶子。他仍然不明白那是什么。因此，他感到幾分興奮。一天中午，他忍不住把他的獵物帶到店鋪外面玩。

“小云飛，你過來!”他忽然聽到一個(gè)低低的怒氣沖沖的聲音。

他看到舅舅站在柜臺(tái)后面，陰著一張臉，目光從粗黑的眉毛下射向他。他心里咯噔一下，茫然地望著舅舅。舅舅盯著他，目光凝聚著。他下意識(shí)地將自己的獵物藏在身后，忐忑不安地朝舅舅走過去。

“你手里拿著什么?”

“沒有……”

“手伸出來!”舅舅的目光冷冷的，手術(shù)刀一樣切進(jìn)他的身體。

他扭著身子，手里揉搓著自己的獵物。馬路上傳來趕集的人紛亂的討價(jià)還價(jià)聲。汽車拼命按響喇叭，催趕擋路的人。他怯怯地伸出手。舅舅掃了一眼，臉上黑壓壓浮了一片烏云。

“楊貴芳!出來瞧瞧你的好侄子!”舅舅沖著隔門吼了一聲。

車云飛嚇得心驚肉跳。姑媽推開隔門走出來，兩手在圍裙上擦了擦，問舅舅怎么回事，舅舅氣呼呼地朝他手上睇了一眼，姑媽一看，臉?biāo)⒌丶t到了耳根。

“你也不放放好!”

姑媽又看了看他手上的東西。

“不是我的。”姑媽說，臉紅得像一張透明的紅紙。

“不是你的是哪個(gè)的?難不成是我的?”舅舅沒好氣地說。

“你這個(gè)人才怪了!”姑媽也沒好氣地說，“你什么時(shí)候見過我有這樣顏色的?”姑媽的臉變成了豬肝色，一扭頭回里屋了。門在她身后發(fā)出巨大的聲響。

舅舅瞪著隔門罵了一句粗話。

舅舅問不出那東西從哪來的，把它扔進(jìn)河里了。車云飛坐在小凳子上，臉對(duì)著人來人往的街道，目光偷偷向下瞥，注視著河里那剛還在他手里的獵物。那東西掉進(jìn)水里，并不落下，而是浮在水面，隨著水流緩緩飄動(dòng)，遇到阻礙，又停下來，遲遲不動(dòng)，待阻攔的東西給水流帶下去了，又繼續(xù)往前漂浮。一團(tuán)暗紅色在暗褐色的木頭地板之間閃現(xiàn)。車云飛看得眼睛發(fā)酸。不多時(shí)，那東西消失在屋腳的木板處，仿佛給一刀切斷了。那片紅色在他的眼簾里，又存在了一會(huì)兒，也消失了。他呆呆坐著，回味著那一點(diǎn)兒溫?zé)岬募t色。

“出了什么事?”柜臺(tái)后面，舅舅的聲音嚇了車云飛一跳，他剛剛蘇醒過來似的，迷迷瞪瞪地望向舅舅。

舅舅兩手撐著柜臺(tái)，身子使勁兒往外伸著，臉沖著牛肉店的老包。老包匆匆掃了他一眼。“抓小偷!”老包吐出這幾個(gè)字后，油黃黃的胖臉迅速消失在店門外。更多的人從門外朝同一個(gè)方向跑過去，雜沓的腳步聲一直延伸到很遠(yuǎn)的地方。舅舅看了他一眼，吩咐道：“你看好店，我出去瞧瞧。”舅舅逃跑似的，跨出比墳?zāi)惯€要冷寂幾百倍的小店，擠進(jìn)洶涌的人潮。他霍地站起，望著舅舅的背影，心突突直跳。他環(huán)顧店里，一個(gè)人沒有。那些許久以來一直等待出售的衣服貼板壁掛著，耷拉著袖子，如一個(gè)個(gè)垂頭喪氣的人。灰塵長(zhǎng)年累月落在上面，悶熱的太陽光一照，可以看見粗糙的金黃顆粒。他又看看街上，沒有誰在店前駐足片刻。正在這時(shí)，他身后吱呀呀響了，姑媽一只手撩著圍裙，露出半個(gè)腦袋。“什么事?”姑媽問。他看看姑媽，靈機(jī)一動(dòng)，喊了一聲“抓小偷!”一溜煙跑出去。姑媽在身后大聲喊他，他頭也不回。

他仄身擠進(jìn)人群。一雙雙手掌，大的小的，骨節(jié)粗大的，指甲烏黑的，手指纖細(xì)的，如鴨子的蹼，一律在黏稠的空氣中艱難地劃動(dòng)。他踮起腳，目光穿過由粗粗細(xì)細(xì)的大腿構(gòu)成的柵欄，看見不遠(yuǎn)處舅舅光光的后腦勺。他想跑到舅舅身邊。他低下頭，瞅準(zhǔn)大腿間的空隙，不管不顧地將腦袋鉆進(jìn)去。那些大腿被擠得東倒西歪。叫罵聲響成一片。“誰家的小娃!”“大人也不管管!”他不小心踩了一個(gè)小伙子一腳。“你怕是和小偷一伙的，想渾水摸魚?”那小伙子說。這句話點(diǎn)醒了人們，幾只手抓住了他。

一群人停住腳步，紛紛圍過來。

車云飛站在人群當(dāng)中，驚恐地望著四周的臉，沒弄清楚怎么回事。

“說!你是不是跟小偷一伙的?”那個(gè)手臂上青筋暴露的小伙子大聲質(zhì)問。他叉著一只手，擰著眉頭，盯著車云飛。

車云飛沒聽懂他說什么，愣愣地站著，兩眼空洞洞地望著他，他的眼睛背后，好似有什么冰冷的東西在燃燒。

“小偷躲到哪了?”小伙子朝他俯下身。

車云飛還是沒聽懂。他仿佛記起在什么地方見過小伙子的那雙眼睛。

“你們瞧瞧錢包里少了什么。”小伙子直起身子，環(huán)顧左右。圍觀的人聽了他的話，嘁嘁嚓嚓議論著，暗暗往身上摸。有幾個(gè)的臉色立馬變了，一齊對(duì)人群當(dāng)中的孩子怒目而視。

“偷的錢拿出來!”

“拿出來!”

人群憤怒的呼喊打雷一樣砸向他的頭頂。無數(shù)雙眼睛像無數(shù)把尖刀，寒光閃閃地對(duì)著他。突然，他的腦袋嗡地響了一聲，臉頰被什么燙了一下。他看到小伙子的手掌舉得高高的。手掌再次朝他壓下來。他沒法躲閃。

“我不是……”好似另一個(gè)人在他胸腔里哭喊了一聲。

手掌再次朝他壓下來，他閉上眼睛。每一秒鐘時(shí)間都在他身上停留一整天。

“你們做什么!”一個(gè)熟悉的聲音仿佛從時(shí)間的盡頭傳來。他睜開眼睛，看到舅舅瘦削的臉。“哪個(gè)跟你說他是小偷?你見到他偷哪個(gè)了?小雜種!他是我侄兒子!”舅舅朝那個(gè)小伙子大喊大叫，他的手揮舞著，刀子一樣劃開悶熱的空氣。“你問問天和鎮(zhèn)上開店的人，哪個(gè)不認(rèn)識(shí)我?你哪兒來的?敢在這兒亂咬。”舅舅指著小伙子的鼻子，把唾沫星子噴到他臉上。起初，小伙子梗著脖子，瞪著舅舅，拳頭對(duì)著舅舅的眼睛，可這時(shí)人圈子外擠進(jìn)幾個(gè)人。他們拉住舅舅。“大哥，算了算了。他也是不曉得。”又有幾個(gè)人幫著數(shù)落小伙子。此時(shí)天上一點(diǎn)云沒有，大太陽照在每個(gè)人臉上，臉上的每一滴汗珠是一個(gè)墜著的小太陽。風(fēng)從人群之間吹過，吹走了長(zhǎng)時(shí)間滯留的悶熱空氣，又帶來河水重濁的腥臭味。汽車的喇叭響成明晃晃一片。人群漸漸散了。那個(gè)小伙子也離開了。他回頭望了一眼舅舅。舅舅指著他罵道：“狗日的不用望，我天天在天和鎮(zhèn)等著你。”

“你出來做什么?”舅舅瞪著他。“你出來了，誰看店?”

“姑媽說她看店，讓我出來抓小偷。”他隨口撒了個(gè)謊。

“你還抓小偷，自己都成小偷了!”舅舅朝地上吐了一口唾沫。“回去!”

他站在原地沒動(dòng)。

舅舅轉(zhuǎn)身往人多的地方走，他趕緊跟上。他臉上掛著淚珠，仰頭看到舅舅的光頭，太陽像一塊滾燙的烙餅攤在上面。一路上都有人議論小偷的事。路邊的一家店里坐著兩個(gè)女人和一個(gè)男人。“這年頭的小偷壞得要死。聽說有的還在袖子里藏著刀子，白生生的有一尺來長(zhǎng)!”一個(gè)女人大驚小怪地說。另一個(gè)女人笑了，“哪個(gè)年頭的小偷不壞?你倒是說說。”原先那個(gè)女人漲紅了臉。“你怎么曉得他們的刀子有一尺來長(zhǎng)?”那個(gè)男人說。第一個(gè)女人臉更紅了，撇著嘴，盯著男人。“一尺來長(zhǎng)的刀子你們怕不怕?”男人得意地將臉撲向兩個(gè)女人，“你們怕不怕?!”……他們?cè)谌巳褐凶叩煤苈赃吺且涣镬o悄悄地蹲在河上的木板房。木板房里的人不時(shí)跟舅舅打招呼，但舅舅并不想讓他們看到。

他們又往前走了一段路，看到一家雜貨店前嗡著一堆人。他跟著舅舅擠進(jìn)去。人堆里并不是小偷。他們很失望地看到積著厚厚塵土的地上，一個(gè)老女人八叉著兩腿坐著。老女人頭發(fā)白素素的，差不多掉光了，露出蠟黃的頭皮。她本來戴的一頂棕色毛線帽落在灰塵中，被誰踩了一腳。“叫我怎么活呀!”老女人左手抹一把眼淚和鼻涕，哭訴道。鼻涕亮晶晶的，從她黑黑的鼻尖拉出，隨著布滿皺紋的手晃晃地扯出去。她身子往前一傾，手順勢(shì)往褲子上一抹。藍(lán)色的褲子膝蓋滑膩膩一片。褲管盡頭是一雙小腳，鞋底沾了黃色的泥巴。可以肯定，女人是一大早摸黑起床，走了十幾里山路才來到集市的。車云飛看到，老女人的右手捏著一個(gè)圖案文字幾乎磨得看不見的洗衣粉袋子，不斷向圍觀的人揮著。“我賣菜賣了多少年的積攢的一點(diǎn)兒錢啊，我要來買一副板子呀，松木板呀，讓人給我送到家里，合老壽木呀!他說他是賣木頭的，要瞧瞧我有不有現(xiàn)錢，我掏出來給他一瞧，他就搶走了呀!這下沒有了呀!”這時(shí)，車云飛才注意到老女人腳邊滾了一個(gè)籃子，籃子里有幾塊切開的黃色的南瓜。人們看著，聽著，一言不發(fā)。

老女人抬起頭，目光從圍成一圈的一張張臉上滑過，眼里帶著渴盼的神情。人們感覺臉被燙了似的，紛紛掉開臉，低下頭，不敢看她。

“走開呀!這么多人擠在門前，還讓不讓人做生意!”一個(gè)穿紅色上衣的女人站在雜貨店高高的臺(tái)階上，朝圍觀的人群喊。

人們轉(zhuǎn)過頭，看著，聽著，一言不發(fā)。

女人的臉紅了。她的心突突跳，有點(diǎn)兒怕，忽然，破罐破摔似的，毅然決然沖下來，分開人群，一腳踢向裝南瓜塊的籃子。籃子往前滾，南瓜掉出來，沾了灰塵。老女人抬起頭，蒙了一層白翳的眼睛困惑地望著她。

“要哭，到別處去哭!”女人指著她，“我們這兒要做生意。你不活了，別人還要活。”女人說完這幾句話，心神稍微定了一些。

老女人抹了一把鼻涕擦在鞋底，她說，“阿妹……”

女人臉更紅了，“哪個(gè)是你阿妹!快走開呀!”叉著一只手，氣呼呼盯著老女人。老女人勾下頭，靜靜坐了一會(huì)兒，似乎已經(jīng)養(yǎng)足了力氣，杵著膝蓋，搖搖晃晃站起，俯下身子，一塊一塊撿回散落的南瓜。所有人都看著她，看她撿起南瓜，一塊，又一塊。老女人把南瓜格外整齊地碼進(jìn)籃子，身子仍舊俯著，沒直起來，像一只蝦，更像一張弓。她提起籃子往人群外走。人們看看雜貨店的女人，又看看老女人，沉默著，讓開一條路。老女人盯著地面，像一片干枯的樹葉，從人群中間飄出去，眼里似乎沒有一個(gè)人。老女人走遠(yuǎn)了，人們看到她不時(shí)抬起手抹一把眼睛，喃喃吶吶地訴說她的棺材本沒了。沒了呀，她說，這下沒了呀!她白素素的頭發(fā)在大太陽下簌簌晃動(dòng)，像極了一蓬隨時(shí)會(huì)隨風(fēng)飄飛的蘆葦。

女人的臉燒著了似的，一甩手，推開人群，噔噔噔走上臺(tái)階，走進(jìn)雜貨店，重重坐下。有金屬器物從桌上掉下，炸開一聲尖叫。女人近乎打著哭腔地說，“老有這種人，這生意沒法做了!”

“走了，”舅舅說，“沒什么好瞧的了。”

車云飛跟著舅舅往回走。走了幾步，他又回頭瞭了一眼，老女人的頭發(fā)真變成了一蓬雪白的蘆葦，輕輕地飄在黑壓壓的人群之上。

“你說這小偷!怎么一眨眼就不見了?”回去的路上，舅舅搖著頭，不斷咒罵小偷。舅舅和他都很失望，他們盡量磨蹭著，不愿回那個(gè)沒有一點(diǎn)兒人味的店鋪。一個(gè)多小時(shí)過去了，太陽仍然酷烈。太陽砸在白鐵皮屋頂上，屋頂仿佛靜靜地發(fā)出一片白亮亮的脆響。衛(wèi)生所的圍墻頂，樹著藍(lán)色的玻璃片，從不同角度反射著刺眼的陽光，射在趕集的人臉上，人們瞇縫起眼睛。塵灰飛揚(yáng)的馬路邊，排開一行小攤子，賣各種祛暑的小零食。攤子前擠滿大人和小孩。緊挨著小攤子的，是幾個(gè)臨時(shí)搭起的塑料大棚，里面堆著碧綠的西瓜。西瓜攤前，是一張竹子編的桌子，桌面擺著幾塊切好的西瓜。紅紅的西瓜蓋著紅紗巾。一個(gè)赤裸上身的男人站在旁邊，拿一把蒲扇驅(qū)趕蒼蠅，蒼蠅繞一條弧線，又嗡嗡嚶嚶飛回，像一粒粒黑色的西瓜籽，死死咬進(jìn)瓜瓤。“兩角錢一塊啊!便宜了啊!又解暑又解渴啊!”那男人對(duì)每一個(gè)路過的人吆喝，他的聲音黏黏的，也讓人感到擺脫不掉的酷熱。舅舅在西瓜鋪前停下，手伸進(jìn)衣兜，摸了一陣后，罵了一句。

“這小偷!”舅舅的手掏出來。手里沒錢。

“老弟，買個(gè)西瓜?包紅!”賣西瓜的沖著舅舅喊，轉(zhuǎn)身隨手撿了個(gè)西瓜，在手里顛了顛，拍得嗵嗵響。

“這兩天的西瓜……”舅舅走了幾步，說：“怎么吃得?”

賣西瓜的并未聽見，又舉著西瓜向別人吆喝了。

他們不得不拐上回店鋪的那條路。懶洋洋地走了一會(huì)兒，他們發(fā)現(xiàn)許多人都朝相反的方向跑。“在哪兒?在哪兒?”“前面，前面。”那些人彼此詢問著，不時(shí)踮起腳張望。“你們?nèi)プ鍪裁?”舅舅忍不住，拉了一個(gè)人問。“去瞧小偷!小偷抓住了。”那人說著，掙脫舅舅的手，拼命往他們身后擠過去。“小偷抓住了!”舅舅眼睛一亮，“在哪兒?在哪兒?”他急忙轉(zhuǎn)身，又拉住剛才那個(gè)人。“不要拉我!”那人不高興地喊了一句，“就在大橋頭。”舅舅放開那人。

“哈哈!”舅舅拍手一笑，“我們?nèi)デ菩⊥?”

天和鎮(zhèn)的大橋是一座石頭橋，五六米寬，十多米長(zhǎng)，由四五個(gè)敦實(shí)的橋墩撐著。大橋連接著大河兩邊的主要街道，橋上來往的人摩肩接踵。橋上兩側(cè)貼著橋欄，均有人張著紅色的遮陽篷擺攤做生意。一側(cè)是賣糖果的，另一側(cè)是修鞋子賣皮帶的，皮帶一條一條垂著，如黑的黃的蛇。本就很擠的大橋，這會(huì)兒步子也挪不開了。橋上擠滿人，橋兩邊的欄桿上也站滿人，黑壓壓一大片。橋身似乎向下彎曲了一些。橋上做生意的人，紛紛站起，神情凝重，警惕地伸著兩手護(hù)著攤子，生怕誰趁亂順手牽羊。也有一些攤主熱情地向人們推銷貨物。“你真心想買還是開玩笑?真要買我還能便宜點(diǎn)兒。”“真心買?這種價(jià)錢你怎么說得出口?”“大嫂，不貴了，小本生意。這種褲帶你一輩子也系不壞。”“你是開玩笑。你拿刀子砍，什么東西不壞?”……雜亂的聲音糅在一起，只震得耳朵里嗡嗡響。悶熱的空氣更加悶熱了。忽然，人堆中間傳出一聲慘叫，緊接著，一陣?yán)坐Q般的叫好聲平地而起，將一切紛雜的聲音蓋下去。

車云飛擠在人堆里。舅舅帶著他，如一條饑餓的獵狗，在密不透風(fēng)的人群外圍撕開一道傷口，鉆進(jìn)去后，那道傷口又迅速愈合了。

“差點(diǎn)兒進(jìn)不來!”舅舅擦著亮晃晃的光頭，長(zhǎng)長(zhǎng)舒了一口氣。

車云飛卻還想著剛才扔掉的那些錢。他和舅舅跑到一輛東風(fēng)牌大汽車旁邊時(shí)，他發(fā)現(xiàn)巨大的輪子上面有什么東西。一看，竟然是一張五角錢紙幣。他立刻將錢撿起。低下頭看，腳下還有一張一塊錢紙幣，他彎下身子，又將錢撿起。再一看，不遠(yuǎn)處還有幾張兩角的五角的紙幣，甚至有一張兩塊的。他不斷彎下腰，撿起一路上散落的紙幣。所有的人都抬著頭，急火火地往前跑。誰也沒看到路上的錢。沒多久，他已經(jīng)撿了一大把。他從沒見過這么多錢。他高興得有些不知所措，不由得慢下來。當(dāng)他又撿到了一張五角紙幣，抬起頭，看到舅舅正惱怒地盯著自己。

“你做什么?”舅舅詫異地盯著他。

“你瞧。”他跑近了一些，舉起手，好讓舅舅看到手上的錢。

“哪兒來的?”

“地上撿的。”

“瞎說。”

“真哩!你瞧那兒還有。”

順著他的手指，舅舅果然看到地上躺著一張五角紙幣。幾個(gè)人停下，看他們做什么。舅舅趕緊朝他跑過來。

“丟掉!小偷掉的錢不能要。”

舅舅大聲說給那幾個(gè)人聽，那幾個(gè)人愣了一下，慌忙低下頭看地上。

沒等車云飛丟掉手里的錢，舅舅一把拉了他，又往前擠。街市上所有的人都在往前擠，因?yàn)闆]有幾個(gè)人見過小偷，那是一個(gè)真正的，剛剛偷過錢的小偷。

可眼前的小偷沒一點(diǎn)兒小偷的樣子。在車云飛的想像中，小偷應(yīng)該是一個(gè)瘦瘦的，穿黑色衣服，賊眉鼠眼的人。或許不光他這么想，舅舅也這么想，大街上所有的人都這么想。他們小時(shí)候這么想，年長(zhǎng)了還會(huì)這么想，直到壽終正寢那天也不會(huì)改變。然而，被人們抓住的小偷長(zhǎng)得竟跟普通人沒什么兩樣，也許比普通人還要普通一些。他中等個(gè)兒，身體壯實(shí)，穿一件肩膀洗得毛掉的藍(lán)色中山裝上衣。褲帶是一條紅紗巾。腳上是一雙很舊的黃膠鞋。他站在人群當(dāng)中，攥著拳頭，稍顯浮腫的臉上，呆滯的眼睛戒懼地盯著四周的每一個(gè)人。人太多了，一雙雙眼睛死死咬住了他。他根本逃不掉。一切那么安靜，人們聽得到橋下的河水嘩啦啦流過。一大股腥臭味纏繞在每一個(gè)人的鼻子尖，綠頭蒼蠅似的，攆也攆不開。

“偷的錢拿出來!”

“拿出來!!”

一個(gè)人突然爆喊一聲，許多人也跟著喊。叫聲快將橋壓塌了。

“我沒偷!”一個(gè)虛弱的聲音死魚一樣漂浮著。

人群重新安靜下來。剛才發(fā)喊的那人從人群里往前走了一步。他跟小偷一樣，也是個(gè)四十來歲的中年人。他短短的頭發(fā)很精神地一根一根豎起。

“有人說，我們追你的時(shí)候，你把錢扔了。你敢說你沒偷!有人還撿了一兩張。”中年人說著朝四周掃了一眼。一個(gè)年輕人舉著兩張一塊的錢遞到他手里。“你丟掉的錢遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止這些。”中年人在小偷眼前抖著那兩塊錢，像揮著兩把刀子，眼睛又朝四周掃了一眼。目光射到舅舅臉上時(shí)，舅舅不由自主地紅了臉，低下頭，瞅著車云飛，車云飛并不看他。車云飛聽到大家讓小偷拿出錢，立馬想到了不久前自己正跟小偷處在同樣的位置。他有種奇怪的感覺，覺得自己此時(shí)正跟小偷站在一起，一起面對(duì)那么多白刺刺的目光。

“你說你的良心是不是叫狗嚼了?每個(gè)街子天，不管天晴下雨，泥滑路爛，那個(gè)老太太背個(gè)小籃子，從老遠(yuǎn)的東山頭跌跌滾滾下來，賣點(diǎn)兒小菜。連續(xù)多少年了，半條街上的人都認(rèn)得她了。她不招哪個(gè)不惹哪個(gè)，好不容易攢了幾塊錢，指望著買副板子合老壽木，你怎么搶得下心?你不是小偷，你是明搶!連你媽的棺材本都搶!”中年人指著小偷的鼻子罵。他臉上浮著一種凄慘的神情，語調(diào)里含著一股悲愴的意味。圍觀的人都被深深地感染了，一個(gè)個(gè)垂下頭，腦海里浮現(xiàn)出一個(gè)艱難地行走在山路上的老女人。老女人屁股上沾了一片黃泥，背上的籃子里探出青翠的蔬菜。有一瞬間，他們想起了自己的母親。河水呼啦啦的聲音，給人們的想象增添了綿延永恒的味道。車云飛渾身針扎一般難受。他想起那個(gè)老女人彎下腰，把一塊塊沾了灰塵的南瓜撿回籃子里的情形。他望著小偷，目光里含著各種復(fù)雜的感情。小偷略略低下頭，臉紅了。

但他又抬起頭，咬牙切齒地說：

“我沒偷，也沒搶!”

“打!”沉默的人群突然爆出一聲呼喊。

大大小小的拳頭砸向小偷。最初，小偷還擊著，躲閃著，試圖往外逃。橋上亂成一團(tuán)。做生意的人護(hù)著攤子，罵胡亂沖撞的人。有些女人被擠到了，尖聲喊叫。但場(chǎng)面很快穩(wěn)定下來。人太多，拳頭更多。小偷根本逃不掉，躲不掉。他蹲在地上，抱著腦袋，只剩下兩三個(gè)年輕人的拳腳往他身上招呼。他不時(shí)發(fā)出一聲慘叫。拳腳更猛了。車云飛痛苦地張著嘴巴。所有的拳腳同樣落在他身上。他痛得幾乎喊出聲。小偷的慘叫越來越響。他感到一個(gè)痛苦的聲音憋在心口。后來，不知是誰起的頭，小偷每慘叫一聲，人群中也爆發(fā)出一聲歡呼。車云飛感到心口的聲音如一只令人厭惡的青蛙，一下子爬到嗓子眼兒，快沖出來了。他用手捏著喉嚨，不讓它出來。他凝視著小偷，小偷跪在地上，擺出一個(gè)特別丑陋的姿勢(shì)：屁股高高撅起，腰幾乎貼到地面，兩手抱著腦袋，腦袋抵住地面，仿佛在啃地上的泥土。車云飛看到，小偷顫抖著，把左手食指伸進(jìn)嘴里，使勁兒咬住。小偷的慘叫低了一些。指頭咬破了，一道細(xì)細(xì)的血順著小偷裂開的嘴角流出。

太陽循著古老的路線偏向西邊，斜斜地對(duì)著每個(gè)人的臉。圍觀的人像木頭，像石頭，似乎已經(jīng)站著看了一百年。小偷周圍的空地，長(zhǎng)長(zhǎng)短短的影子靜靜地躺著。小偷變得像一袋糧食那樣沉默。踢上去，沒有一點(diǎn)兒聲音。擁擠的人群松動(dòng)了，有人開始離開。外圍的人跟小販討價(jià)還價(jià)的聲音亂哄哄的。幾個(gè)踢打小偷的人停下。小偷保持著那個(gè)丑陋的姿勢(shì)。什么動(dòng)靜也沒有。他們彼此看了一眼。

“怎么不動(dòng)了?”一個(gè)人說。

另一個(gè)人又朝小偷高高撅起的屁股踢了一腳。小偷既沒呻吟，也沒動(dòng)。

“不會(huì)打死了吧?”原先那個(gè)人小聲說。

“哪能!”那個(gè)四十來歲的短頭發(fā)男人說。他憤怒而又畏怯。

“打死也活該!”短頭發(fā)的男人補(bǔ)充道。

誰也沒再說話。沉默猶如一條冷冰冰的毒蛇一圈一圈盤在每個(gè)人心底。河水沖刷著積滿厚厚一層青苔的橋墩，喧響著流向遠(yuǎn)方。馬路上的汽車?yán)嚷暭怃J而明亮。車云飛捏緊的拳頭里盡是汗水。他大睜著眼睛，盯著小偷，小偷的腦袋下有一小汪紫色的血，把陽光反射到他臉上。小偷的一只鞋掉了，露出厚厚的黑水牛皮一樣的腳底板。他感覺小偷會(huì)忽然站起來。他馬上就要站起來了。馬上就要站起來了。他對(duì)自己說，又仿佛對(duì)小偷說。但小偷始終保持著同一個(gè)姿勢(shì)。

“來了!”這時(shí)候，人圈外圍突然有人低低地喊了一聲。

“派出所的人來了!”另一個(gè)人尖聲叫道。

停頓了漫長(zhǎng)的一剎那，把人群聯(lián)結(jié)在一起的那股力量煙消云散了。人群向橋兩邊散開，女人的尖叫聲，男人的叫罵聲，孩子的哭喊聲混雜在一起。橋兩側(cè)，一個(gè)小攤的主人站著，指著不遠(yuǎn)處的一個(gè)人，喊道：“你還沒給錢!……活搶人!”舅舅拉了車云飛投進(jìn)人堆里。車云飛扭著頭，定定地盯著小偷。小偷仍然一動(dòng)不動(dòng)地趴在地上，屁股撅得老高。車云飛盯著他丑陋的屁股，像盯著自己殘留著淚痕的臉。無數(shù)雙腳從小偷身邊跨過去，誰也不看他一眼，誰也不碰他一下，好像誰也沒看見他，又好像誰都有點(diǎn)兒怕他。

舅舅和車云飛隨著人流糊里糊涂地走到了一條馬路上。車云飛感覺穿過了一條長(zhǎng)長(zhǎng)的黑暗的隧道，又回到了太陽底下。時(shí)間已近下午，街上人少了。小攤上的生意接近尾聲，攤主多少有點(diǎn)兒懶懶的，不再如正午那樣熱情洋溢地張羅了。許多攤主想著早些回家，“減價(jià)咯!減價(jià)咯!”吆喝聲此起彼伏，但也不那么急躁，反正賣不掉也剩下不多了，大不了帶回家。趕集的人也懶懶的，多半買夠了東西，這會(huì)兒不過看看有什么便宜的，合適了就買一點(diǎn)。這樣一來，買賣雙方臉上都顯得神閑氣定。迎著太陽的每一張臉都紅彤彤的。太陽懸在街市西邊一片參差不齊、新舊不一的房子上方，房頂上的草在昏黃的陽光里微微搖曳。此時(shí)，舅舅已然從小偷事件中走出來了。他背著手，悠閑地踱著步子，不時(shí)在小攤鋪前彎下腰，這邊看看，那邊瞅瞅。車云飛暗暗著急。他不斷扭回頭張望，在大橋頭那兒人來人往，沒看到想象中的警車，也沒看到警察。穿過一條長(zhǎng)長(zhǎng)的黑暗的隧道，他又看到了那個(gè)小偷高高撅起的屁股。屁股忽然睜開兩只眼睛，默默地盯著他。他嚇了一跳。河面吹來腥臭的微風(fēng)，讓他清醒過來。他緊走幾步，追上舅舅。舅舅什么也沒買。他們不得不拐上回店鋪的路。

他們必須經(jīng)過那一排長(zhǎng)長(zhǎng)的賣水果的街道，路上橫七豎八扔滿紅的綠的西瓜皮，他們小心地避開。老遠(yuǎn)地，就看到那個(gè)光著上身賣西瓜的漢子。他也看見了他們。他站起，舉著一個(gè)西瓜，笑瞇瞇的，朝他們拍拍。舅舅站住了。躲是躲不過的。舅舅徒勞地摸了摸身上的衣兜褲兜，背過臉，不去看那個(gè)賣西瓜的漢子。

“老弟!”賣西瓜的漢子遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊舅舅。

舅舅滿臉窘迫，瞟了他一眼，又背過身子。可回去只有這么一條路。“狗日的小偷!”舅舅忽然罵道。也許他想他的口袋里沒錢，也是給小偷偷了。

車云飛納悶地看著舅舅。

“你撿的錢哪?”舅舅盯著車云飛。從他的眼睛里，兩只手伸出來。

“錢?”車云飛傻子似的。

“給我!”

“扔了。你說小偷的錢不能要……”

“什么時(shí)候扔的?”

“……”

“你這個(gè)敗家子!”

舅舅暴跳如雷。他的臉紅撲撲的，跟喝了酒的時(shí)候一樣。他舉起手掌。車云飛立即感覺腦袋給一塊石頭重重地撞了一下。接著又撞了一下。“你這個(gè)敗家子!只曉得吃!”舅舅的責(zé)罵同樣石頭一般劈頭蓋臉砸向他的腦袋。他傻子似的看著舅舅。鼻孔有一點(diǎn)兒熱熱的，接著。他嘗到了一股濃烈的鐵銹般的味道。他并沒有哭，只是怔怔地盯著舅舅。“還瞪眼!”舅舅大聲罵道。那股鐵銹的味道更濃了。他仿佛咬著一根釘子。他仍然盯著舅舅那張臉。舅舅再舉起手時(shí)，手在他頭頂凝住了。舅舅氣呼呼走了。他站了一會(huì)兒，跟上舅舅。賣西瓜的漢子拍著西瓜，向舅舅打招呼，舅舅扭過頭，裝作沒聽見。車云飛仰著頭，含著滿嘴銹蝕的釘子，在黃昏里狼藉一片的街道上走過去。街市上的人紛紛轉(zhuǎn)向他。他不看他們。

回到店鋪，姑媽看到他這樣子，嚇得六神無主，手忙腳亂。

“你先不用忙。”舅舅沒好氣地說。他說了車云飛的事。姑媽不時(shí)啊一聲，每啊一聲，嘴巴張大一點(diǎn)兒，最后，姑媽寬大的臉上有了一個(gè)巨大的傷疤。“掙子還沒死，敗子就出來了!”舅舅無可奈何地罵道，在柜臺(tái)后面的躺椅上氣鼓鼓坐下。躺椅傳出一連串微細(xì)的呻吟。姑媽打了一桶涼水，把車云飛的頭摁到桶邊，用手掌舀起水澆到他頭頂。他渾身打了個(gè)冷戰(zhàn)。血滴在水里，和桶里火燒云的影子混在一起。姑媽粗糙的大手砂紙一般替他擦干凈臉后，看著他嘆了一口氣。

吃晚飯時(shí)，他低著頭，聽舅舅添油加醋地講述老女人和小偷的故事。吃完飯，姑媽早早催他上床了。他躺在床上，睜著眼睛聽店鋪外面的動(dòng)靜。他聽見舅舅出門了，他肯定是去找開牛肉店的老包吹牛。他們肯定會(huì)議論今天的事。他想知道那個(gè)老女人和小偷怎么樣了。他等待著。姑媽洗好碗筷，開始看電視。電視傳出的聲音第一次讓他感到厭煩。他掀開悶熱的被子，從床上爬起，背對(duì)隔門，跪在床上，臉貼住臨河的窗玻璃。他的鼻尖在涼爽的玻璃上壓成一個(gè)三角形的平面。河面一派靜謐。水里朦朦朧朧地閃著月光。偶爾有一兩只鳥呱啦一聲，從水面掠過。他大口大口呼吸著河水腥臭的氣味，真實(shí)地感覺到，終于一秒鐘一秒鐘地度過了極其漫長(zhǎng)的一天。他跪得雙腳麻木了，也不愿意挪動(dòng)一下。他喜歡那種麻木的感覺。舅舅回來的時(shí)候，他的雙腳已經(jīng)麻木得如同冬天的空心蘿卜了。

聽到乒乒乓乓的聲響，他知道舅舅又喝醉了。舅舅打開門，燈光突然灌進(jìn)黑暗中，一股酒氣沖進(jìn)他的鼻孔，背著光，他也看得清舅舅棗紅的臉。舅舅兩手扳住門框，身子兜向前，頭勾著，盯著他。他們的影子重疊在一起。他也盯著舅舅。他們對(duì)視了足足一分鐘。姑媽走過來，把舅舅架進(jìn)另一間屋里。姑媽叫他趕緊睡。一會(huì)兒，門外的燈熄了。屋子重新墜入黑暗之中。器物在黑暗中顯出模糊的輪廓。他仍舊跪著，留心聽隔壁的交談。舅舅每次喝酒回來，總不免復(fù)述一遍聽來的話。他們一定說到那個(gè)老女人和小偷了。聽了好一會(huì)兒，車云飛沒聽到一句關(guān)于老女人或者小偷的話。

“以后你也用那樣的。”舅舅含含糊糊地說。

“什么那樣的?”

“那樣的!……紅色的!”

“怎么?”

“哈哈……”

“那你怎么還把它扔進(jìn)河里?”

他什么也聽不清了，隔壁傳來窸窸窣窣的聲音。他失望地坐到自己麻木的小腿上。那天晚上，這是他第一次想起了給舅舅扔回河里的那個(gè)紅色的獵物。

打那以后，車云飛再也沒從河里得到獵物了。幾乎一夜之間，他對(duì)釣魚完全失去了興趣。十多年以后，舅舅的小店倒閉了，河面的那排木板房也被天河鎮(zhèn)拆除了，河面蓋起了一排平頂房。鋼筋水泥蓋成的平頂房比木板房結(jié)實(shí)得多，粗大堅(jiān)硬的柱子深深插進(jìn)河底，水泥地板沒有一絲絲裂縫兒。開店的人，再也體會(huì)不到遙遙欲墜的感覺，再也聞不到河面浮上來的那種暗綠色的腥臭味了。大河在街市的地段，被蒙得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)，穿過一條長(zhǎng)長(zhǎng)的黑暗的隧道，遠(yuǎn)遠(yuǎn)離開平頂房，才重新袒露在陽光下，盡情散發(fā)出令人窒息的腥臭。那些平頂房多半開著成衣店，各式各樣從北京上海運(yùn)來的衣服掛在墻上，穿在瘦成一根竹竿的模特身上。

這時(shí)候，車云飛靠著一輛摩托，注視著正走向其中一個(gè)店的女人。那個(gè)身材跟櫥窗里的模特差不多的女人，走幾步又回過頭來，不情愿地瞅他一眼，他朝她笑笑，又朝她揮揮手，女人賭氣地一扭頭，鉆進(jìn)店里。等了很久，那女人出來了，手里遮遮掩掩地拎著一包東西。女人跨上摩托后，車云飛忽然問：“買了什么顏色的?”女人瞅著他。似乎沒聽懂他說什么。“紅色。”女人的臉紅得像一張透明的紅紙。“紅色……”他喃喃自語。“怎么呀?”女人嬌聲說，臉更紅了。他呵呵笑了。“沒什么。”摩托猛然擦著一個(gè)孩子沖出去。女人尖叫一聲。孩子給帶得跌跌撞撞。站在刺鼻的摩托尾氣中，孩子聽到那個(gè)衣著考究的男人厲聲罵道：

“小雜種，讓開!”

作者簡(jiǎn)介：

甫躍輝，男，生于1984年，現(xiàn)為復(fù)旦大學(xué)中文系研究生。曾在本刊發(fā)表過小說《少年游》。