靈魂的表達（評論）

軍隊是一個獨立的世界，這個世界有自己特有的語言，特有的行為準則，甚至特有的思維方式，進入這個世界，人會在不知不覺間或主動或被動地接受它的一切，讓自己漸漸地成為這世界的一部分。兵們每天做著同樣的事，用“兵們”的語言交流著，在營區的天地里以一種獨特的方式整齊地活著。只是，兵們對于自己每天的生活、訓練、學習，有否從一個更高的高度去思考過？這種生活對于這個世界里的兵們自然非常熟悉，但對于外面的世界，對于那些想了解“兵們”的人卻很是陌生，甚至帶著些神秘色彩。

軍營并不完全隔離于世，在這個世界里同樣有著悲歡離合、錯綜復雜、公私敵我，有著零零總總的瑣事。兵們也是人，有自己的感情世界，很多時候，他們面對的困難甚至比普通百姓還多。除了軍人這一角色，他們往往還承擔著兒女、父母、長兄等責任，又由于職責所在，他們幾乎不同程度地犧牲了“小我”，用點點滴滴的付出來成全“大我”。軍人這一古老職業注定了其本身的神秘與獨特，軍旅生活也因此成為挖掘不盡的題材。近年反映軍人的影視小說逐漸興盛，或張揚英雄主義，或鋪展愛國思想，或深挖戰斗精神，主題種種，從各個角度和層面反映出這個特殊世界的某些內容，然而真正完全來自基層，百分百地描述戰士生活、反映戰士思想、表現營區原味的作品似不多見。要寫出這樣的作品，作者非有豐富的基層生活經驗、細致的觀察力和扎實的文字功底不可。

從戰士到警校學員到排長，再任新聞干事、宣傳股長，然后求學于軍藝，軍旅作家北喬經歷了部隊多種多樣的角色，每一個角色都會給他留下生命的印記，這些印記個個不同，然而都姓“軍”。讀北喬的作品，能夠鮮明地感受到他對軍營的深厚情感。不管是“營區系列散文”《天下兵們》、《營區詞語》，還是長篇小說《當兵》，都讓人領略到濃濃的兵味。北喬用自己的筆描述著軍營里各種各樣的兵，闡述著一條條的軍中詞語。“退伍是把刀，在軍人的心頭舞蹈”，如若不是親身經歷了基層連隊的老兵隊伍，親自送走過一茬茬的老兵，相信沒有人能夠體會得到軍人心頭這把刀懸得有多難受，刀落下時有多痛心。當過兵的人都知道，穿軍裝的經歷會銘記一輩子，一塊穿過軍裝的兄弟間的感情更是非同一般。在軍旅題材電視劇《士兵突擊》里，班長史今退伍時許三多嚎啕大哭的情景一定給觀眾留下了深刻印象。在基層連隊，像這樣鋼鐵男兒淚流滿面的事情恐怕年年都會發生。身為軍人，兵們也許對此習以為常，沒有經歷過軍營生活的人可就不易體會了。

北喬的書，一呼一吸全是兵味。讀到《小兵》，“大檐帽蓋住了腦門，最小號的軍裝穿在身上仍舊晃晃蕩蕩的，一根武裝帶折雙了還多一節。白白嫩嫩的臉，下巴像槍握把一樣光溜溜的，一雙胳膊細藕似的”，眼前似乎就站了那么一個兵，雖然沒有辦法克服先天的矮小和幼稚，卻依然像模像樣，絲毫不降低對自己的要求，可愛、倔強、堅定集于一身。這樣的兵在軍營可能毫不起眼卻著實存在，北喬不加選擇地描寫這些角色，就是為了把基層的每個方面、每種面孔展現出來。在他眼里，每一個兵都各有特色，各有內涵。讀到《通條》，“這兵站得像根通條”，“這兵的性子和通條一個樣”，“你是通條啊，這點事都想不通”，我們不禁為這一特有的部隊式幽默比喻開懷大笑，笑罷又深深佩服作者用詞的貼切生動和新穎。這就是原汁原味的軍營文化，此種表達在他人作品里很難看到，在北喬筆下則屢見不鮮。讀到《病號飯》，好像就能看到一個干部端著“一碗面條兩個雞蛋三四根青菜”向一個臥床的兵微笑著走去，而那兵，貌似很受鼓舞，把飯吃得稀里嘩啦的，心里卻想：還不如平常的飯有營養。如此，一個病號兵的真實心理就原原本本地寫了出來。吃過病號飯的我是知道的，第一次吃還覺得是受到了優待，第二次就醒悟過來了，這樣的飯除了清淡一點外沒什么優點，而且不管什么病這飯就是不變。病號飯已經成為一種形式，戰士對此有意見的也不在少數。

北喬寫兵，并不避諱他們的一些缺點。兵們除了要報效祖國，苦練殺敵本領，心里當然有著自己的打算。搶掃把打掃飯堂，拼命整理內務，給領導遞煙，種種看起來傻呵呵的行為被作者直白地寫出，基層的味道便濃了起來。在這濃味中還夾雜著各種情態：新兵緊張、老兵油滑、好兵氣壯、孬兵膽怯，不經調和地展現給讀者。基層的各種角色如班長、班副、老炊、飼養員、兵痞子、迷糊蛋、城市兵、猛張飛、老黃牛、值班員、軍嫂等，都真真切切地生活在作者周圍，對于作者，寫他們已經不是在進行文學創作，而是把自己靈魂里積淀的種種感覺講述給讀者，這樣的講述自然最為真實，最為原生態。有兩手絕活的兵在雙杠上露了兩手，別人夸獎羨慕時表面上無所謂，心里卻十分得意；遇到自己拿手的五公里，抓住機會表現自己，提高訓練成績的同時也希望領導能注意到自己，以后的進步就有機會了。這里的兵絕不止是單純的，而是一個個有血有肉有思想的“真人”。

冒泡、掉鏈子、拉稀、壓床板、掛空擋、向后轉……這些營區特有的詞語，帶著營區特有的意思向讀者撲面而來，兵們并不覺得這些詞有什么新鮮，但對營區之外的人來說，它們都是軍人專利。作者說得好：“兵味，不是我故意選擇的，是兵們濃重的兵味浸染了我。”北喬以樸實流暢的語言說出了兵們的真心話，真正走進了兵們的心靈。