穆雷的世界

——你是誰？

——我是創(chuàng)造者，創(chuàng)造了一個萬眾歡迎的電視節(jié)目。

——那么，我是誰？

——你就是那節(jié)目的明星。

《楚門的世界》里，

一個人被剝奪了自由、

隱私乃至尊嚴，

成為大眾娛樂的犧牲品。穆雷的世界里，

同樣充滿閃光燈，

但他拒絕服從，

要做自己的主人。

媒體

毋庸置疑，穆雷是公開賽時代以來最具天賦的英國選手。魯塞德斯基在自己的黃金時代發(fā)球更有威脅，亨曼更擅長網(wǎng)前截擊，但沒人像穆雷那樣結(jié)合了流暢的節(jié)奏和純粹天才的擊球。祈禱了多年，英國網(wǎng)協(xié)總算盼到了這個百年一遇的奇跡，英國媒體總算抓住了永久的話題。

當(dāng)安迪退出戴維斯杯，成為眾矢之的，記者們站在哪一邊？下面是《衛(wèi)報》的溫和派Simon Barnes和激進派Simon Hattenstone的觀點。

溫和派：忠誠非我名

大不列顛希望在阿根廷進行的戴維斯杯中贏得20局，5場比賽20局，要求不過分吧？同時，安迪#12539;穆雷身在別處。顯然，他受傷了。傷勢嚴重嗎？至少，我們排除動手術(shù)的可能，實際上，戴杯結(jié)束第二天，他就參加了馬賽公開賽。令人震驚，是吧？

他會覺得羞恥嗎？太陽打西邊出來差不多。也許，我們完全有理由上蹦下跳，口誅筆伐年輕的穆雷，因為他的不忠，他的背叛，他那種船要沉了如老鼠般逃竄的行為。

對不起，我真的沒心情做那些事。戴維斯杯很重要，是檢驗兩個國家體育實力的終極測試，但如果兩隊實力完全不對等，那就沒太大意義了。即使穆雷沒有半路逃跑，這也是場難以取勝的比賽，我不會把責(zé)任完全推到他身上。

穆雷為什么要參賽？捍衛(wèi)國家榮譽的義務(wù)？可作為一個自豪的蘇格蘭人，穆雷對于大不列顛的感情是和英格蘭人、英國網(wǎng)球協(xié)會不同的。感恩之心？穆雷能從懵懂少年成長為網(wǎng)球天才，主要歸功于他在西班牙的高質(zhì)量訓(xùn)練，而非英國網(wǎng)協(xié)的栽培。沒錯，英國網(wǎng)協(xié)近幾年在他身上投入可觀，但誰都知道他們盼一個大滿貫都盼瘋了。

穆雷需要的，英國網(wǎng)協(xié)需要的，我們觀眾需要的，不是又一場頑強拼搏卻沒有結(jié)果的英國式落敗，而是一個健康的穆雷在世界排名榜節(jié)節(jié)攀升，取得一個又一個冠軍。在馬賽、鹿特丹和迪拜之后，他要接著參加印第安維爾斯和邁阿密兩項大師賽。去年他在美國兩度進入半決賽，如果今年做不到一樣好，他的積分就會下降。世界排名系統(tǒng)就是這么運作的，他需要保住從前的積分。

所以，我不打算過分嚴苛地指責(zé)穆雷，當(dāng)然，只要他能不斷獲勝。在體育里，勝利高于一切，勝利原諒一切過錯。不過，穆雷還欠我們一些勝利呢。

激進派：乏味的暴君

安迪#12539;穆雷和杰米#12539;穆雷真的有血緣關(guān)系嗎？乍一看，兩個蘇格蘭人有不少相像之處，但再仔細看，杰米滿臉微笑，安迪愁眉不展；杰米的臉圓圓的，惹人喜愛，而安迪的五官像極了唐老鴨，好像要吃人一般。

打球時，安迪的臉猙獰地像魔鬼，他把失敗歸咎于任何人（他的母親，教練，戴維斯杯），卻從沒想過錯在自己。在YouTube網(wǎng)站上，一段6秒鐘的視頻很好地總結(jié)了安迪的個性。他輸?shù)粢痪趾螅Q起拇指，沖著當(dāng)時的教練吉爾伯特嘀咕“你這個白癡”。另一個著名案例是他在比賽中段朝著吉爾伯特大喊“跟著你什么都學(xué)不到”。

幾年前我遇到了安迪的媽媽，朱迪。她談到了兩個兒子的不同，“杰米更安靜，更敏感，他長得更討人喜歡，是那種媽媽的所有朋友都喜歡的孩子，她們會說，‘哦，他真是懂禮貌，很可愛。’但她們從沒這么說過安迪！”

之后，我有機會親自接觸安迪。我采訪了他，卻發(fā)現(xiàn)他是我遇見過的最乏味的運動員。被一群關(guān)心愛護自己的人包圍，他卻顯得不耐煩，回答問題簡短，言辭尖刻。只有一次他的語氣軟了下來，那時他正談到自己多么希望成為阿加西那樣的人，但他覺得自己不具備那樣的個性和魅力。

大家都愛阿加西，因為他骨子里散發(fā)的激情。在網(wǎng)球歷史上有過不少壞脾氣或撲克臉的冠軍，但他們大都有吸引人之處。納斯塔塞和麥肯羅行為粗魯，但他們有膽識，有智慧；納芙拉蒂諾娃和比約恩#12539;博格很少微笑，但他們有靈魂。而現(xiàn)在安迪擁有的只是他的急脾氣，關(guān)于他的每件東西都散發(fā)憤怒的臭氣，包括那可笑的鬢角和若隱若現(xiàn)的胡子。

前不久，安迪退出了戴維斯杯，理由是受傷。我們可以想象，傷愈后他還會名列世界前十，甚至能拿一次溫網(wǎng)。但如果他高舉獎杯卻無人喝彩，是不是很奇怪呢？即使這是自遙遠的弗雷德#12539;佩里之后的第一人。也許，有一天，他會明白，忠誠和情感是需要自己爭取的。

英國網(wǎng)協(xié)

英國戴維斯杯隊長約翰#12539;勞埃德帶著弟子們來到智利，在訓(xùn)練營備戰(zhàn)與阿根廷的比賽。正是因為有了安迪#12539;穆雷將參賽的承諾，英國網(wǎng)協(xié)才不惜金錢讓隊伍進駐條件優(yōu)越的訓(xùn)練營。但和即將到來的損失和傷害相比，這些錢算不了什么。

勞埃德在訓(xùn)練營的餐廳吃飯，安迪的經(jīng)紀人給他打來電話，告訴他，安迪不來了。隊長肯定要消化不良了，本來他可是打算讓安迪打滿三場。他原本指望安迪創(chuàng)造歷史，帶領(lǐng)英國在一百多年后贏得在世界組的首場勝利。

“在布宜諾斯艾利斯的比賽開始前八天，就說不能參加了，他一定是受了很嚴重的傷。”聯(lián)想到去年溫網(wǎng)，直到比賽前24小時穆雷才宣布因傷退出，勞埃德當(dāng)然有理由生氣。他也不會勞神去猜測，就在阿根廷的紅土比賽一天之后，穆雷會不會參加在馬賽的室內(nèi)硬地賽。

面對漫天指責(zé)，穆雷的團隊作出回應(yīng)，他們認為，即使穆雷參賽，英國也很難戰(zhàn)勝強大的阿根廷人，況且還是在人家最擅長的紅土。他的經(jīng)紀人表示，“我理解，人們很失望，但讓他喘口氣吧，也現(xiàn)實一點。如果英國還有一個世界前50的球員，事情就容易得多。我很想知道，有哪支隊伍，僅憑一個排名世界前150位的選手就奪冠，或是打進半決賽的。”

來聽聽穆雷自己的解釋，“去年，因為手腕的傷勢，我感到很艱難，我也明白了照顧好自己的身體是多么重要，以后我再也不想帶傷比賽了。”不過安迪已經(jīng)向勞埃德保證，自己仍對國家充滿熱忱，并會參加9月份戴維斯杯的保組賽。

哥哥

過去，穆雷兄弟幾乎形影不離，他們共享倫敦的一間公寓，他們一直給對方支持和鼓勵。即使弟弟比自己出色很多，杰米也毫不介意，“沒關(guān)系，我是很現(xiàn)實的，自己的實力根本比不上安迪，他可是世界前十。我一點也不嫉妒，所以我參加雙打。”但當(dāng)安迪退出戴維斯杯，哥哥生氣了。

沒有告訴哥哥，沒有告訴隊長，安迪給經(jīng)紀人發(fā)了一條短信，然后由經(jīng)紀人通知隊長自己不參賽的決定。對于這樣的行為，杰米一腔怒火，“只想著他自己，卻不顧隊伍和國家的榮譽，真是一個恥辱。這件事絕對傷害了我對他的感情。沒什么好說的，我在這里為隊伍而竭盡全力，而他自己在家想做什么就做什么。”

戴維斯杯結(jié)束后幾天，安迪給哥哥打來電話，祝他22歲生日快樂。弟弟笑著透露，兩人馬上就要會合，一同參加印第安維爾斯大師賽。這也意味著，兩人還將住在一起，看來，安迪的公寓仍將臟亂不堪了。盡管安迪一直威脅哥哥趕緊找新家，但杰米似乎并不著急，仍然在弟弟的單身公寓為所欲為。弟弟氣憤表示，“他比我臟多了，每次都是我洗衣服，洗碗什么的。如果他聲稱比我干凈，或干得家務(wù)更多，百分之百，他在撒謊。”

兩兄弟和好如初，沒什么比這更好的了。

對手們

迪拜首輪，穆雷意外淘汰費德勒，更讓人意外的是瑞士天王賽后的言論。他嚴厲批評了穆雷一味死守的打法，誰和天王站在同一陣營，誰是穆雷的支持者？

反方觀點

費德勒：等人犯錯沒出息

和三年前曼谷的決賽相比，他沒什么太大進步。但更讓我失望的是，我一直相信他會做得更好。如果以后他還這么打球，肯定是要吃不少苦頭的。他遠遠站在底線后面，這意味著必須跑動更多。

他等待對方犯錯，這場比賽里我就失誤太多。但在15年這么漫長的職業(yè)生涯里，你必須想著自己得分，而不是等人失誤。我就是這么打的，依靠主動進攻，但誰知道，他可能會超過我們，像這樣打上20年。

羅迪克：他真是個“磨王”

絕大部分球員都希望盡早占據(jù)主動，確立優(yōu)勢，但穆雷就喜歡多回合，從一開賽他就和你磨，簡直要把人逼瘋了。打這種比賽，你會覺得時代都倒退了。

正方觀點

納達爾：別聽費德勒胡說

每位選手有不同的風(fēng)格。穆雷的成績越來越好，如果你已經(jīng)做得很好，為什么還要改變？有一天他打得不行了，才需要改變。但這個賽季伊始他開了個好頭，而去年受傷前他也表現(xiàn)出色。

德約科維奇：他能進世界前五

羅杰不喜歡對手多次把球回過來，所以我不奇怪安迪能擊敗他。安迪具有非凡的天賦，而且有很大的潛力。如果他能遠離傷病，他有著成為世界前五球員的所有條件，無論是技術(shù)還是心理上的。我期待他在今年打進世界前五。

亨曼：安迪進步顯著

與費德勒的比賽，安迪表現(xiàn)得驚人鎮(zhèn)靜，我覺得他最大的進步就是能更好地控制自己的情緒。技術(shù)上，他的發(fā)球也改善不少，不論是力量還是穩(wěn)定性都有提高，有了這樣的發(fā)球，你還能要求更多嗎？

自我辯護

穆雷：可攻可守，因人而異

如果你看過去年澳網(wǎng)我和納達爾的比賽，你就知道我也可以進攻，愿意冒險，因為那是與他比賽的正確方式。但對陣費德勒，就不是那么回事了。我看過他的很多比賽，他如此特別，可能是歷史最偉大球員。所以，和費德勒這樣防守滴水不漏的人交手，我可不打算太冒進。

前教練

2006年夏天，英國網(wǎng)協(xié)為穆雷重金請來著名教頭吉爾伯特，很快，蘇格蘭小伙從35位邁入世界前十。3年合同未滿，穆雷單方面解雇了吉爾伯特。下面，來簡單了解下這段師徒故事，聽聽吉爾伯特對弟子的評價，以及分手后穆雷的說法。

吉爾伯特：我的升級版

他打球的方式很有趣，讓我想起了自己，不過是打法更好看版本的我。你看不到他移動，但他卻已經(jīng)夠到了球。他可以大力擊球，但他喜歡用自己的多樣性擊敗你。

訓(xùn)練時，他對我發(fā)脾氣，沖著所有人大喊，那沒問題。我可不是玻璃做的，經(jīng)得住，而且我知道他其實是和自己生氣。比賽里，他情緒失控，摔拍子，砸爛它，也沒問題。真正的問題是，他是不是在打了6分以后還在生氣。

有人把穆雷的壞脾氣和約翰#12539;麥肯羅相提并論。麥肯羅對任何東西都一肚子火氣——裁判，對手，或是觀眾席上某個站著吃香草冰淇淋的人。安迪則不同，一般來說他是為安迪不夠完美而生氣。這就是兩人的不同。

穆雷：分手快樂

我很感謝英國網(wǎng)協(xié)請來吉爾伯特當(dāng)我的教練，盡管受傷近四個月，我對自己2007年的表現(xiàn)還是很滿意的。但到了我邁入生涯新階段的時候了，我排名世界第11位，有能力自己出錢聘請自己的團隊。

在經(jīng)過一些起起落落之后，球員和教練的關(guān)系不可能還像開始那樣好。如果你和某些人不是很合得來，那讓你們長時間一起旅行、比賽的確是困難重重。你希望不受約束，不斷嘗試，所以，我找來一個龐大的團隊，這樣每周比賽都見得是不同的人。

麥肯羅對任何東西都一肚子火氣——裁判，對手，或是觀眾席上某個站著吃香草冰淇淋的人。安迪則不同，一般來說他是為安迪不夠完美而生氣。