千古之悲——說豹子頭林沖

男兒臉刻黃金印，一笑身輕白虎堂

——聶紺弩《詠林沖》

我有很長時間，曾在夜間到梁山為生活奔波，有時霜雪遍地，有時殘月掛枯枝，夜奔，真的是夜奔，夜行的驛車，叮叮咚咚的，本來昏昏睡睡，但一到梁山就醒來，真是奇怪，像惦記著什么？不是紅拂夜奔，有那奇女子在夜間到旅館投奔，是一輩子的造化和激蕩，但一想到夜奔這詞，心里莫名激動，詞也是有體溫和聲音的，詞也有機緣，人到了中年才深深理解夜奔的無窮的豐富。

那一場大雪飄在八百年前。那雪是下得緊，如掌如拳，如片片的鵝羽。從遠處來了一個人影，走近了才看清，此人“豹頭環眼，燕頷虎須，八尺長短身材”，人是從戴敦邦繪《水滸人物譜》逸出的吧，多么傳神寫照的“夜奔”圖一幅啊：氈笠腰刀，花槍葫蘆，斜身躦行。身外四周雖沒怎么點染，卻讓人覺得雪緊風勁。也惟林沖這樣的孤獨者才配得上這樣的空間，聳肩縮首，負冤銜屈，苦寒中另有一股英氣。若換了李逵踏雪呢，必壞了宋朝的一場大雪。戴著一頂舊氈帽，一副冷峻的顏面，肩上扛著的槍，槍上挑著的不是敵人的首級，而是一個包袱，包袱里面就是這個人的全部家當——一些換洗的衣物和一些碎銀子，他是誰？他便是京城八十萬禁軍教頭——林沖，而現在卻成了一個逃犯，一個任人追討的逃犯！

應該說林沖是親近雪的，他把雪當成一種砥礪自己的他物，下吧，你下啊，在滄州的時候，大家還記得風雪山神廟那節。那也是一個雪夜，冬天里取暖的最好方式是回家，但林沖的家呢？他買了酒。整部《水滸》都是貫穿和飄散著酒香，但酒色和酒性是多么的差異啊，武松的酒是豪情的道具，你這酒不是烈嗎，是67度的燒刀子？不是三碗不過岡嗎？我老武偏要喝上一十八碗；再是魯智深，智深的酒香纏繞著狗肉和花椒麻翻了和尚的三大紀律和八項注意，只要心里有原教旨，何畏懼肉啊酒啊色等和平演變？而林沖的酒呢，卻是苦的。寒冷的雪中，這匹金黃的豹子，孤獨的豹子，金黃的皮不能取暖，而酒是豹子的最適宜的巢穴啊。“好大雪”，林沖的這句話從八百年前傳來，這是一種英雄末路的孤獨的吶喊，是一種面對漫天彤云接迎命運的對未來的期待，是一種對人生低谷最重打擊 的承受，在聽李少春扮演的林沖在舞臺上喊出“好大雪”時，我的眼里總是淚花綻開而內心渴望：按龍泉血淚灑征袍/恨天涯一身流落/專心投水滸/回首望天朝/急走忙逃 顧不得忠和孝/ 良夜迢迢/ 紅塵中 誤了俺武陵年少/實指望 封侯萬里班超/到如今 做了叛國黃巾 背主黃巢。

凄涼哀婉，訴盡命運無常。無論林沖還是我們，誰能逃脫命運的巨掌？這個貌如張飛，身手如趙云，隱忍求全像窩囊劉備的林沖，何嘗不是我們自己身上或多或少的影子，性格就是命運。作為八十萬禁軍教頭，武藝高強、無辜善良，本想成為國家的干城，在履歷表上寫下光輝的一筆，但被高俅這小子像撥算珠似的隨意擺弄，最后被害得家破人亡遠走異鄉，上演一出風雪山神廟和公家人徹底斷裂的兩訖戲，然后夜奔躥入草澤。一個奸邪無賴的書童靠伶俐鉆營靠足球國腳的身份，位列三公，照片上凌煙閣，而身懷絕技，政治思想品德高尚的林沖呢？既沒有貪污腐化也無男女關系的臭事，卻在大宋的朗朗乾坤下，惶惶如喪家之犬，可嘆也夫。黃鐘毀棄、瓦釜雷鳴、大賢處下、不肖居上、暗箱操作、政治格局在一句“好大雪”我們聽說了憤懣、譏笑、高潔，也聽說了無奈。這樣的命運，是我們民族一再書寫的主題，千百年來，詩里有、戲里有、彈詞里有，身邊有朋友中有，這道題不知被中華民族演算了多少遍：只要屈原仍被放逐，只要岳飛風波亭還在，這道怨郁而又慷慨的悲壯題還要被我們算下去，誰也搶不去。

林沖呢？是誰把你送上了梁山？是高俅的白虎節堂國防部的大樓？還是發配路上，董超、薛霸兩個人渣的水火棍？是滄州牢城營，因銀子稍慢掏出，被小人得志的差撥罵得一佛出世、二佛升天？忍啊，忍啊，我想到母親的話：憨瓜長得大，這也是母親教導我的，記得母親常說“莊稼冤，莊稼冤，莊稼人長遠。”這是面對無邊黑暗的生存哲學呢？還是犬儒主義？母親不懂那么多，母親只是教導我，忍。不知林沖的母親在小時，林老太太是否如此教誨？但林沖一切都逆來順受，一切都忍了，可他要忍到何時何地？陸虞侯來了，這個兩腳獸來滄州了，終于有什么東西醒來了：一幕風雪山神廟，那男兒的豪氣如睡獅猛醒，在漫天的好大雪中，在火燒草料場的熊熊火光中，血濺山神廟前的石獅子，留下一幅血紅雪白的木刻雕塑一般的身影讓后人評說，而后，大踏步走上了夜奔梁山的不歸路。

那夜是冷啊，風雪之途，經過柴進的莊園，進入看米囤的草屋烤火，這是多么溫暖的細節，晚來天愈雪，能飲一杯無？但是天寒白屋呢，那些野狗和家犬怎樣對待這“風雪夜歸人”，但我們看到了裂變后的林沖的大快樂： “林沖烘著身上濕衣服，略有些干，只見火炭邊煨著一個甕兒，里面透著酒香。林沖便道：‘小人身邊有些碎銀子，望煩回些酒吃。’老莊客道：‘我們每夜輪流看米囤，如今四更天氣正冷，我們這幾個吃尚且不夠，哪得回與你，休要指望！’林沖又道：‘胡亂只回三兩碗與小人擋寒。’老莊客道：‘你那人休纏休纏。’林沖聞得酒香，越要吃，說道：‘沒奈何，回些罷。’眾莊客道：‘好意著你烘衣裳向火，便來要酒吃！去便去，不去時，將來吊在這里。’”

為了御寒，酒入豪腸，三分變成熱量抵擋風雪之夜，七分化成快樂，林沖為兩碗酒再三軟語商量，但在遭到喝斥拒絕后，再接下來卻是像李逵一樣了，這是林沖嗎？我說是林沖。是新生的林沖：

忍是林沖的一面，他的狠呢？狠是和準連在一起的，他的火并王倫，是看準了發狠。但我以為林沖的狠是他的對待妻子，有人說林沖和娘子是《水滸傳》中惟一的愛的故事，我是懷疑的。他們夫妻之間“……已至三載，不曾有半些兒差池。雖不曾生半個兒女，未曾面紅耳赤，半點相爭”。但林沖去滄州決定休掉妻子，這不是把羊肉送入虎口，任人宰割嗎？一個弱女子，被丈夫休掉，改嫁？還是死掉？都不是好的去處！妻子等待林沖不行嗎？林沖不想擔當道義的責任，你以后即使被高衙內搶去，也不是我林沖的責任了。林沖表面上對丈人說：“只是林沖放心不下，枉自兩相耽誤。”林沖一個八十萬禁軍教頭尚且保不住妻子，何況一個老翁？林沖的休書是這樣寫的：

“東京八十萬禁軍教頭林沖，為因身犯重罪，斷配滄州，去后存亡不保。有妻張氏年少，情愿立此休書，任從改嫁，永無爭執。委是自行自愿，即非相逼。恐后無憑，立此文約為照。”

是啊，女人在關鍵的時候總是要拋棄的，假使林沖把妻子休掉，妻子后來生活的好，這證明林沖的遠見，但妻子最后呢？是死掉呢。

塞萬提斯在《堂·吉訶德》中寫道：“貓兒給圍趕得走投無路，也會變成獅子。”是高俅的步步緊逼，林沖才殺了陸謙上了梁山；是吳用的巧言善逼，林沖才火并王倫出了那口糟踐惡氣。但沒人逼呢？林沖其實和我們一樣是需要補鈣的，血中少火氣，骨中少硬氣。

林沖是可憐的，他掄起的拳頭，打下去固然惹禍，收回來呢，收回來也是禍，在一個不能自由生活的時代，每個人都不能握住自己的命運，但沉默啊沉默，不在沉默中爆發，就在沉默中滅亡，林沖的“落草為寇”也就成了他的惟一的正途。 這時，我們才理解了豹子頭的綽號的雄強來，但這個隱忍的英雄啊，一個讓人想落淚的英雄，一個在夜奔的路上走著的英雄，多少兄弟走在夜奔的路上啊。