兩手分書　一喉異曲

陸精康

互見法是司馬遷首創(chuàng)的紀傳體史書特有的一種敘述史事的方法。這種方法將傳主的生平事跡，事件的來龍去脈，分散記于數(shù)篇之中，參錯互見，最大限度地彌補了以記人為中心的紀傳體史書的不足。“史臣敘事，有缺于本傳而詳于他傳者。是曰互見。”①簡言之，本傳不載或略載之傳主事跡，略見或詳見于其他傳記，這就是互見法。其運用之妙，“有似兩手分書，一喉異曲，則又莫不同條共貫，科以心學性理，犁然有當”②。了解紀傳體史書人、事互見這一特點，對全面準確認識歷史人物是十分重要的。

本文以入選江蘇版選修教材《〈史記〉選讀》的《高祖本紀》《項羽本紀》及與之相關的其他人物傳記為例，說明司馬遷是如何運用“互見法”，完整、準確、生動地塑造劉邦、項羽形象的。

一、評、傳互補：塑造劉、項形象的基本手段

《高祖本紀》敘述了劉邦由起兵反秦，到楚漢相爭，到建號稱帝的全過程。傳主劉邦這一開國君主的行跡在本傳中得到充分反映。劉邦的一些優(yōu)秀素質(zhì)，如順應時代，收攬人心，知人善任，恩威并用，團結(jié)內(nèi)部，分化敵人等，本傳作了具體描繪。史家向有避諱傳統(tǒng)，漢高祖被西漢統(tǒng)治者頌為“大圣”，本朝人寫本朝史事，司馬遷對開國君主的個人缺陷，在本傳中是刻意作了回護的。

劉邦進入咸陽，受降子嬰，成為秦帝國的終結(jié)者，這是本傳給人們留下的深刻印象。然而，劉邦究竟在滅秦過程中發(fā)揮了多大作用，本傳的記載并不明朗。事實上，在相關評論中，司馬遷并未肯定劉邦在推翻秦朝歷史進程中的決定性作用。《太史公自序》談到《高祖本紀》的寫作目的：“子羽暴虐，漢行功德，憤發(fā)蜀漢，還定三秦；誅籍業(yè)帝，天下唯寧，改制易俗，作《高祖本紀》。”司馬遷創(chuàng)作《高祖本紀》的宗旨是說明“漢行功德”始能統(tǒng)一天下。《高祖本紀》側(cè)重敘寫劉邦打敗項羽，除暴安天下，“改制易俗”的歷史作用。但是，滅秦之功，第一應歸于陳涉之發(fā)難，揭竿而起；第二應歸于項羽之繼業(yè)，擊潰秦軍。強大的暴秦主力實由項羽“力戰(zhàn)”滅之。《史記》表稱“秦楚之際月表”，而不名以“秦漢之際月表”，是寓有深意的。陳涉首事，項氏繼業(yè)，浴血苦戰(zhàn)，推翻暴秦，才為劉邦統(tǒng)一天下掃清了道路。評、傳互補，表、傳互足，還歷史以真實，表現(xiàn)出司馬遷忠于歷史事實的卓越史識，而這一點，僅讀《高祖本紀》就很難體認。

《項羽本紀》歌頌了項羽在反秦斗爭中建立的偉大業(yè)績，也揭示了項羽失敗的原因。司馬遷重點寫巨鹿之戰(zhàn)、鴻門之宴、垓下之圍三大事件。巨鹿之戰(zhàn)，項羽破釜沉舟，奠定了滅秦基礎。鴻門之宴挑開了楚漢相爭的序幕，也是項羽事業(yè)的轉(zhuǎn)折點。垓下之戰(zhàn)，項羽走向窮途末路，悲歌別姬，東城決戰(zhàn)，讓讀者目睹了舉世無雙的英雄項羽的風采。項羽最后自刎而亡，令讀者悲嘆惋惜。至此，一個頂天立地的蓋世英雄的形象躍然紙上。

《項羽本紀》是《史記》中寫得最成功最具文學色彩的史傳，其主旨是揭示項羽的蓋世英雄性格和悲劇結(jié)局，因此，項羽的許多個人缺點乃至暴虐罪行，在本傳里或是一筆帶過，或是略而不載。對此，太史公用一篇《項羽本紀贊》作了全面補充。一方面稱頌項羽是“近古以來未嘗有也”的英雄，另一方面也從大處著眼，對項羽的歷史罪行作了嚴肅批判：第一，分裂天下，引起爭斗；第二，背關懷楚，失去地利；第三，放逐義帝，引發(fā)叛亂；第四，自矜功伐，不行仁政；第五，專恃武力，喪失民心。司馬遷的這些直接評論，思想深刻，褒貶得體，引導讀者對項羽有一個全面準確的認識。

評、傳互補是“互見”的一種方法。在不失歷史之真的條件下，司馬遷有意識有目的地對劉、項形象作了回護，而在相關評、贊中客觀評論了劉、項的歷史功過，完善了人物形象。所以，僅僅據(jù)《高祖本紀》和《項羽本紀》分析劉、項形象，顯然是不夠的。評、傳互補，方能對劉、項形象有全面準確的認識。

二、兩傳相足：使劉、項形象完整的重要手法

秦王朝滅亡后，劉邦集團和項羽集團是反秦隊伍中的兩大軍事集團，兩個軍事集團進行了長達四年的楚漢戰(zhàn)爭。楚軍起初處于絕對優(yōu)勢，但由于項羽缺乏遠見，剛愎自用，殘忍暴虐，不擅用人，優(yōu)勢轉(zhuǎn)為劣勢，項羽兵敗自殺。劉邦一開始就否定割據(jù)，順應潮流，善納諫言，知人善任，遂由劣勢轉(zhuǎn)為優(yōu)勢，最后打敗項羽，統(tǒng)一天下。劉、項勢力，此長彼消，劉、項二人，如影隨形，《高祖本紀》中有項羽，《項羽本紀》中有劉邦，這是讀兩篇傳記產(chǎn)生的強烈印象。

劉邦事跡與項羽事跡緊密聯(lián)系在一起，在材料組織上，太史公往往運用詳此略彼手法記錄重大事件。顯然，在考慮兩篇本紀的布局時，司馬遷“對于材料如何安排更合理、更重要，是費了多番考慮的。盡管是一部規(guī)格龐大的書，也必然體現(xiàn)出篇與篇之間錯綜離合，彼此關聯(lián)的精神”{3}。

“鴻門宴”是劉、項成敗的轉(zhuǎn)折點，是劉、項本傳中不可缺少的重大事件。這一事件，如果在劉、項傳記中都詳細描述，會造成文章的累贅；但如果只在其中一篇中敘述，另一篇中忽略不提，則不能全面真實地反映歷史，而且也無法表現(xiàn)傳主的全貌。司馬遷的安排是，在《項羽本紀》中作詳盡描寫，而在《高祖本紀》中僅寥寥數(shù)語：“沛公從百余騎，驅(qū)之鴻門，見謝項羽。項羽曰：‘此沛公左司馬曹無傷言之。不然，籍何以生此！沛公以樊噲、張良故，得解歸。歸，立誅曹無傷。”這樣，既避免了重復冗贅，又使史事敘述條理分明。劉邦、項羽對峙成皋，《高祖本紀》詳載劉邦歷數(shù)項羽十宗罪之詞：“始與項羽俱受命懷王，曰先入定關中者王之，項羽負約，王我于蜀漢，罪一。項羽矯殺卿子冠軍而自尊，罪二。項羽已救趙，當還報，而擅劫諸侯兵入關，罪三。懷王約入秦無暴掠，項羽燒秦宮室，掘始皇帝冢，私收其財物，罪四。又強殺秦降王子嬰，罪五。詐阬秦子弟新安二十萬，王其將，罪六。項羽皆王諸將善地，而徙逐故主，令臣下爭叛逆，罪七。項羽出逐義帝彭城，自都之，奪韓王地，并王梁楚，多自予，罪八。項羽使人陰弒義帝江南，罪九。夫為人臣而弒其主，殺已降，為政不平，主約不信，天下所不容，大逆無道，罪十也。”上列言詞在《項羽本紀》中僅以“漢王數(shù)之”一語帶過。認真思考一下，不難發(fā)現(xiàn)司馬遷這樣安排材料的用意。“鴻門宴”重在突出項羽的“自矜功伐”“婦人之仁”，故雖記劉邦，須載《項羽本紀》。“十宗罪”重在表現(xiàn)劉邦的順天應時吊民伐罪，故雖寫項羽，須載《高祖本紀》。如果材料反過來擺放，就與創(chuàng)作兩傳旌表傳主的宗旨舛違了。這兩件事，司馬遷在本紀中的處理“錯綜離合，彼此關聯(lián)”，顯示了高超的藝術(shù)。這就是歷史學家評論的“互文相足”：“一事所系數(shù)人，一人有關數(shù)事，若為詳載，則繁復不堪，詳此略彼，則互文相足焉。”{4}

另一方面，太史公有意將不便記入本傳的傳主事跡納入了對手傳記。“楚騎追漢王，漢王急，推墮孝惠、魯元車下，滕公常下收載之，如是者三。”劉邦為了逃命，竟忍心將自己的親生骨肉推墜下車，為人殘忍如此，當然不便記入本傳。“項王患之，為高俎，置太公其上，告漢王曰：‘今不急下，吾烹太公。漢王曰：‘吾與項羽俱北面受命懷王，曰約為兄弟，吾翁即若翁。必欲烹而翁，則幸分我一杯羹。”面臨父親被烹殺的危險，劉邦竟說出這樣的話語，為人無賴如此，當然也不便記入本傳。這兩件事，本傳只字不提，有意安排在《項羽本紀》之中。

而從《高祖本紀》又可觀照項羽。且看各方面人物對項羽的評說。“懷王與諸老將”的評論：“項羽為人僄悍滑賊，諸所過無不殘滅。”關中百姓的埋怨：“項羽遂西，屠燒咸陽秦宮室，所過無不殘破。秦人大失望，然恐，不敢不服耳。”高起、王陵的觀感：“項羽妒賢嫉能，有功者害之，賢者疑之，戰(zhàn)勝而不予人功，得地而不予人利，此所以失天下也。”對手劉邦的分析：“項羽有一范增而不能用，此所以為我禽也。”《高祖本紀》載錄的各種評判之詞勾勒了項羽的形象。雖有一范增，項羽不能用，劉邦的這一分析，尤其一語中的，指出了項羽覆亡的一個重要原因。成皋之戰(zhàn)中，劉、項對峙廣武，劉邦一籌莫展，乃用反間計離間項羽、范增關系。范增走后，項羽立刻陷入被動，不斷鉆進劉邦的圈套，終至走上窮途末路。《高祖本紀》中有項羽，項羽的缺點、過失、罪愆恰恰是從《高祖本紀》中看出的。司馬遷這樣寫，是有意識地維護《項羽本紀》中項羽“悲劇英雄”的形象。

運用互見法組織材料，史傳內(nèi)容兩兩對照。從《高祖本紀》和《項羽本紀》中可以明顯看出史公采用的對比手法,這也是一種“互見”。鴻門宴上劉邦的狡詐和項羽的坦率；彭城戰(zhàn)敗后劉邦逃命的狼狽，垓下之圍中項羽別姬的灑脫；項羽殘民，劉邦撫民;項羽勇武，劉邦智計；項羽由強變?nèi)酰瑒钣扇踝儚姡詈笥饻鐫h興——皆對比見義，相反相成，令人物形象栩栩如生。

三、他傳側(cè)記：使劉、項形象豐滿的特殊技巧

在從起兵反秦到漢楚相爭的歷史進程中，劉、項集團中涌現(xiàn)出許多叱咤風云的人物。司馬遷為這些人物立傳，從他們與劉、項的關系中，可以進一步看出劉、項的個性。《高祖本紀》和《項羽本紀》是有明確主題的人物傳記，作者有意識地把那些與主題無關或關系不甚密切，甚至與主題抵觸的材料寫在別的傳記里。本傳不載,他傳發(fā)之，既體現(xiàn)了歷史的真實性，又保持了人物的形象性。在評價歷史人物時，不能僅限于本傳提供的材料，必要時還要聯(lián)系他傳提供的資料，否則，劉、項形象就不夠豐滿了。他傳側(cè)記，顯示了太史公使劉、項形象豐滿起來的特殊技巧。

如果說，《高祖本紀》側(cè)重寫劉邦的“圣主”形象，那么，從活躍在楚漢戰(zhàn)爭中相關人物的列傳中，讀者可以看到劉邦品質(zhì)的另一面。《酈生陸賈列傳》寫其流氓品性：“沛公不好儒，諸客冠儒冠來者，沛公輒解其冠，溲溺其中。與人言，常大罵，未可以儒生說也。”秦末儒生在西漢立國過程中發(fā)揮了重要作用，對待儒生，劉邦態(tài)度何其倨傲！《張丞相列傳》寫其蠻橫作風：“（周）昌嘗燕時入奏事，高帝方擁戚姬，昌還走，高帝逐得，騎周昌項，問：‘我何如主也?”部下面前，劉邦作風何其粗俗！《季布欒布列傳》寫其忘恩負義：“及項王滅，丁公謁見高祖。高祖以丁公徇軍中，曰：‘丁公為項王臣不忠，使項王失天下者，乃丁公也。遂斬丁公”。結(jié)局悲慘的丁公在戰(zhàn)場上救過劉邦之命，劉邦心地何其歹毒！《淮陰侯列傳》寫其巧言令色：“漢王亦悟，因復罵曰：‘大丈夫定諸侯，即為真王耳，何以假為！”韓信求封齊王，劉邦惱怒萬分，張良、陳平附耳躡足，劉邦猛然警醒，變臉又何其迅速！總之，司馬遷掌握了許多表現(xiàn)劉邦無賴惡劣品行的材料，這些材料不便集中寫在《高祖本紀》中，遂曝光于他傳。

如果說，《項羽本紀》側(cè)重寫項羽的英雄悲劇，那么他傳中頂羽的個性弱點得到了更深刻的反映。《陳丞相世家》：“項王為人恭敬愛人，士之廉潔好禮者多歸之；至于行功爵邑重之，士亦以此不附。”“項王不能信人，其所任愛，非諸項即妻之昆弟，雖有奇士不能用。”《淮陰侯列傳》：“項王喑噁叱咤，千人皆廢，然不能任屬賢將，此特匹夫之勇耳。項王見人恭敬慈愛，言語嘔嘔，人有疾病，涕泣分食飲；至使人有功，當封爵者，印玩敝，忍不能予。此所謂婦人之仁也。”陳平、韓信及其他人物對項羽的評論角度不一,褒貶不一，顯示出項羽形象的復雜性。“‘言語嘔嘔與‘喑噁叱咤，‘恭敬慈愛與‘僄悍滑賊，‘愛人禮士與‘妒賢嫉能，‘婦人之仁與‘屠坑殘滅，‘分食推飲與‘玩印不予，皆若相反相違，而既具在羽一人之身”{5}。“相反相違，而既具在羽一人之身”，正體現(xiàn)了項羽的性格特點。項羽這一形象之所以給人以全面的立體的有血有肉的鮮活感覺，就在于司馬遷寫出了項羽性格的多面性和矛盾性。《史記》寫人物性格，無復雜錯綜如項羽者，體現(xiàn)了《史記》刻畫人物的高度技巧。

把握《史記》述史“互見”這一特點，還可以通過他傳讀出被本傳“掩蓋”的歷史真相。《高祖本紀》記彭越之反：“梁王彭越謀反，廢遷蜀；復欲反，遂夷三族。”僅讀此篇，恐怕真會以為彭越謀反，被誅理所當然。但是，只要讀一讀《彭越列傳》就會發(fā)現(xiàn)，事實完全不是如此。《彭越列傳》：“彭王為呂后泣涕，自言無罪，愿處故昌邑。呂后許諾，與俱東至洛陽。呂后白上曰：‘彭王壯士，今徙之蜀，此自遺患，不如遂誅之。妾謹與俱來。于是呂后乃令其舍人告彭越復謀反。廷尉王恬開奏請族之。上乃可，遂夷越宗族，國除。”劉邦猜忌功臣，往往以子虛烏有的“謀反”罪名除掉心腹之患，功臣彭越即遭此厄運。由此可見劉邦呂雉之狠毒陰鷙。這樁歷史冤案，僅讀本傳，無法察覺，他傳發(fā)之，始見真相。這種情況，正如李笠所云：“避諱與嫉惡，不敢明言是非，不忍隱避史事，故互見耳。”{6}

司馬遷筆下的劉、項形象有血有肉，呼之欲出，形象豐滿，又不失歷史之真，應歸因于互見法的巧妙運用。本傳著意刻畫人物形象，集中描寫和敘述矛盾最尖銳、斗爭最激烈的事件，突出人物的主要精神面貌。在此基礎上，將人物負面的次要的事跡載于他傳。“兩手分書，一喉異曲”，是司馬遷塑造劉、項形象的重要方法：傳、贊相補，用以表述理性的評判；重復累書，用以突出事件的意義；細節(jié)描繪，用以凸現(xiàn)人物的個性：遂使劉邦、項羽不僅是真實的歷史人物，而且是不朽的文學典型。

①{6}李笠《史記訂補》，轉(zhuǎn)引自安平秋等主編《〈史記〉教程》，華文出版社，2002.3 ②{5}錢鐘書《管錐編》第一冊，中華書局，1979.8 {3}張舜徽《中國古代史籍校讀法》，上海古籍出版社，1980 {4}靳德俊《史記釋例》，轉(zhuǎn)引自張大可《〈史記〉研究》，華文出版社，2002.1

（江蘇省南通市第三中學 226001）