喑啞的簫聲

夏　榆

從窯里出來，到燈房交燈，白光解下背燈的皮帶，把礦燈扔進燈房窗口朝里喊：交燈了。

過來一個睡眼怔怔頭發(fā)蓬亂的姑娘，戴手套把燈拎進扔出燈牌，又轉身躺到窗口前一張長椅上睡。收燈的姑娘沒看到白光浮在黑臉上的笑，白光感到遺憾。白光現(xiàn)在的心情不錯，一個班的勞累也沒能消解了他的好心情，甚至由不住想讓不相關的人分享他的好心情。人在心情好或不好時看世界就是不一樣，心情好了干活也痛快，力氣也足。隊長進掌子面見窯哥們在煤堆橫躺豎臥胡侃，指著罵：“不干活兒在這兒裝孫子窮懶!誰不干今兒甭給老子出窯?！彼b牙一笑，罵：“干你娘的腿?！笨蛇€是摸起來了鍬。割下的煤隆起來，讓他甩開膀子片刻就鏟凈了。

到澡堂洗澡，澡池剛換了新水，出井的人還沒大規(guī)模到，脫光衣服魚一樣滑到水里，身體跟水接觸時的快感立即使他歡呼起來。池里的熱水清澈見底，坐在池壁的臺階可以看到沒入水中的雙腿和雙腳，看到自己浸入水中的肌膚，頭仰在池壁，彌漫的水汽使視野中的事物變得迷蒙，這時候心情會變得平和寧靜。

在窯里干活的人都會被陰寒滲入肌膚，滲入骨髓，窯工們對熱水的向往猶如對美酒和女人的向往。白光愛洗干凈的熱水澡，覺得這樣的洗澡是一種享受，這個光線幽暗水汽迷蒙的地方在他進入的時候使他松弛安心。讓熱水泡過的身體開始放松，這時候有一種慵懶的感覺浮上來。閉起眼，人在水中猶如夢中行游。白光開始洗浴的時候格外仔細，精心地洗濯著自己，不放過這一池好水，他要在回家之前洗凈自己，把最潔凈的自己奉獻給家中等候他的人。他的好心情就來自這個人。現(xiàn)在浸在水中他懷著感恩的心情想念這個人。

洗過澡，頭發(fā)濕漉漉地就出了街，冬季的寒冷使他渾身冒出縷縷的熱氣，下夜班，街上已沒有多少行人，天上的一輪明月正冰清玉潔地獨守寒宮，以美麗的光輝廣照世界，月光和沒有消融的積雪交相輝映，把街景照耀得幽藍透明，沒有消融的積雪使街上的房屋樹木變得晶瑩潔白玲瓏剔透。這樣的景物美麗得讓人心生幽情。白光感到自己此刻心靈的澈凈安詳，他想使自己獲得好心情的那個人那件事，想到了心里就分外地舒坦，甚至想對街上吼幾聲，讓大街知道他的舒坦。

礦區(qū)的邊緣是隆起的群山，山上有很多石頭壘成的房屋，這些房屋錯落而踞，穿過這些房屋沿一條僻靜的煤渣小路蜿蜒而走，快到自家門前，遠處有狗叫的聲音，這些靈敏的生靈聽到動靜就狂吠不止。白光加快了腳步，急于想看到守在家里的人，那個此刻有可能在炕上盤腳而坐的女人，有可能正在燈下為他做著活計，那個有著一頭秀發(fā)、一張俏臉的纖弱女人坐在他的炕上，這是多么溫暖而富有情調的圖景啊，這個女人盤坐的姿勢想想就讓他幸福，現(xiàn)在看自己的心覺得那是一盞盛滿幸福瓊漿的銀器。只要想到他的炕上有一個鮮亮美麗而文靜的女人坐著，那個女人為他而守候，白光就幸福得頭暈目眩。

開門，進屋，白光抱起坐在炕上的女人，在地上旋轉，暈了才住手。女人掠了一下頭發(fā)說：吃飯吧，炕上熱著飯呢。白光說不急，他把手伸到女人的衣服下，去摸被衣服遮蔽的兩團鼓肉，將女人放倒，讓女人躺在炕供他看，他的身體開始激動，激情洶涌，直到把在窯里一直培植的那些紛繁的愿望實現(xiàn)了，才去端飯。

女人給他的感受為他在經驗世界里開辟了一個全新領域，白光幾乎沉溺在新開發(fā)的神秘地帶，不知疲倦地穿梭往返，他感到這是一片充滿神奇之力的疆土，他勤奮地開墾耕耘著它們。

第二天，白光尚在夢中，早起的女人就為他做好飯。白光醒來，穿衣服，吃女人端上來的飯，然后走出門，叫隔壁同他一起下窯的窯哥出屋，再回頭望一眼站在自家門前的女人。在他跟窯哥們前行的時候，女人在屋前守望他的形容就牢牢地盤踞在心里。

白光現(xiàn)在是山上眾多走窯漢中的一個，三年前白光結束了自己在鄉(xiāng)間的生活，離開田園離別母親到達礦區(qū)。他行走在一個完全陌生的地方，這里群山疊起樹木茂盛，但群山和樹木是黑色的，礦區(qū)被濃煙籠罩成為特殊的風景，到處是金字塔般的矸石山，滿臉炭黑的人。那些山由那些窯工們一點一點堆積而成，如同他曾經置身在陽光空氣中面對土地、莊稼一樣，現(xiàn)在他遠離陽光、空氣，面對沉積億萬年由植物衍化而成的叫煤的東西，他和窯工兄弟們挖掘它們，將它們運出去，換取維持生命的物質。到掌子面，大家坐下休息，白光躲開頂板破碎的地方，選擇了一處結實的，躺在炭堆上假裝睡覺，其實在想女人，在腦海里一遍遍溫習著女人的形容，他想到一首流行歌曲的名字《讀你千遍不厭倦》，他對心里的女人說：讀你萬遍不厭倦。

隊長對躺在一邊的郭榮生說：你到里巷找?guī)赘觼恚谱用娴脫螏赘?。郭榮生不去，閉眼裝沒聽見，隊長把很臟的話甩過去，而且聲色嚴厲。躺在一邊的羅老七沉不住氣說：我去吧。起身到里巷去找木料，燈光在他走動時在他身后一晃一晃地移動。剩下的人坐在炭堆上說笑話，大家笑成一堆時，隊長說：笑球笑，光笑不干活了?大家停止說笑，去干活兒。

隊長在大家拎鍬往出攉煤時說：這羅老七還不回來，這貨是不是讓鬼纏住了?掌子里的人笑。大家分別把割下的煤搬到停在巷口的煤車上。隊長又說：老羅頭這家伙會不會出事?他又指著身邊的郭榮生說：你去看看。郭榮生說：我不去，去就不管裝煤了。

“你小子少跟老子滑頭，”隊長瞪著郭榮生說，“去也得去，煤也得裝，再?；^，小心收拾你?！?/p>

郭榮生不高興，可也不敢不聽，扔了鍬往里走。

眾人裝完煤，剛坐下歇著，聽到巷道里傳來郭榮生尖利的銳叫，那叫聲讓白光打了個寒噤，大家一起朝郭榮生發(fā)出叫聲的地方跑，接近里巷時，白光聞到一股令人窒息的惡臭。隊長說：“不能動，你們都不許動!”他攔住朝前跑的人，抽出圍在脖子里的毛巾，解褲子掏出家伙，在毛巾上澆了一泡尿，隊長把濕毛巾含在嘴里往進走，大家都不敢動，守在原地，緊張地看著隊長，隊長背負重物出來，放到地上，又往里去，大家看到躺在地上的是郭榮生。有人試試他的鼻孔發(fā)現(xiàn)還有氣息。隊長進去，旋即又出來，這一回背著羅老七，郭榮生和羅老七因為盲巷采空區(qū)泄出的高濃度的毒氣而窒息了。

眾人圍在他們身邊，有人伏在羅老七、郭榮生身邊為他們做人工呼吸。窯工們一個個上去，累了撤下來，再補上去。白光感到身體顫抖。輪到白光為郭榮生做呼吸，郭榮生仰面躺在地上，炭黑的臉泛出白紙一般的色澤，他的唇觸到郭榮生的冰涼的雙唇時他想逃開，他用理智對抗著內心的怯懦，迫使自己伏在郭榮生身上，使出全身力氣為他做呼吸，但是沒能挽住兩個遭逢厄運的窯工的生命，他們眼看著羅老七、郭榮生消失了最后一縷氣脈。

隊長跑到皮帶頭給場面調度室打電話，匯報事故，電話傳來礦長嚴厲的訓斥，隊長放下電話。他們被命令原地待命，到傍晚才可以出窯。

郭榮生和老羅被放到空出的水槽里，蓋著棉衣，大家守著他們。巷道里很靜，可以聽到風聲，聽到水從頂板巖石滴落的聲音。沒人再說笑，但

是過于安靜的氣氛使幾個窯工被睡意侵擾，幾個坐著帽子就睡著了。頭埋在雙臂間，有鼾聲從那里發(fā)出來。

白光睡不著，白光感到憂傷棲遍全身，更想家，想女人，同時也想年邁的父親。

父親和他住在一起，父親經常出去找別的女人，他知道，可他沒有權力管這件事，那些女人經常出現(xiàn)在父親的屋里，他隱約可以聽見他們在屋里的說笑。那些女人在進入父親的屋子前，先要經過白光的門之前，那時她們首先遭遇的是白光鷹一般陰沉的眼睛。

不知道父親在他那幾十年里是怎么過的，父親的生活在他視野里一直是一片盲區(qū)。那時候白光在鄉(xiāng)下和母親一起生活，母親經營著一塊分到名下的田地，每年在春季到來時翻松土地，積好肥料，然后播種、施肥，期待秋天的收成，他們在田里頂著烈日耕作的時候，父親在礦區(qū)走窯，父親只在每個月的月底通過礦區(qū)郵局匯過一些錢來，在每年的深秋回來一次幫助母親秋收，父親對白光來說只是月底的一張匯單，一年之中的秋收。14歲時白光離開母親被舅舅送到鄉(xiāng)下一個鼓匠班子里跟領班的學吹嗩吶，鼓匠班子終日游走于城市鄉(xiāng)村，受雇為一些紅白喜事助興表演，白光跟一個叫三麻子的鼓匠師傅學藝。

白光愛吹嗩吶，還愛吹簫。簫是他的心愛之物，一管黑色竹簫跟隨他走南闖北，四處漂泊。第一次參加喪禮時，停在靈棚的棺木、點燃的長明燈、祭桌上的供品、身穿白衣的人使他恐懼，他聞到一股辛辣的氣息，他感到那是躺在靈柩里的人發(fā)出的，那時他不敢看那些東西，不能守著那些死去的東西吹出人們要求他吹奏的聲音。師傅師兄卻習以為常，在喪葬和婚慶中表現(xiàn)得一樣松弛安閑。師傅告訴他，死并不可怕，死是所有生命結束時的一種儀式，生命在此刻結束又在彼時開始，循環(huán)往復，生生不息，只是我們的眼睛看不到，我們的思想想不到罷了。師傅有半生的時間浪跡江湖行于草莽，白光對師傅的話深信不疑。后來他也習慣了，也可以和師傅師兄們一樣在喪葬和婚慶中表情安閑、神思自在，那時他們經常在同一天分別跑不同的兩家，上午是喪葬，下午則是婚宴，白光就這樣奔波在人生的兩極之間，死亡和福祉已使他視而不見。

20歲時，父親從礦區(qū)來信，父親說他到了退休的時候，白光能來礦上頂替了。白光不想去，不愿意離開師傅師兄，不愿意下窯，但是爹說：“你來吧，要不就浪費了一個城鎮(zhèn)戶口、一個工作的機會。”

白光告別師傅師兄，告別浪跡的鼓手生涯，揣著他的竹簫來到了礦區(qū)。爹領著他四處走動，幾天以后，辦好手續(xù)跟山上那些走窯的漢子下了窯。

窯是另一個世界，和他的田園、鄉(xiāng)村相反，沒有太陽，沒有空氣，沒有和生命有關的任何東西，行走于地層深處，長長的巷道如附著大地的脈管縱橫交錯。在掌子面，用鍬鎬把那些沉積了億萬年的物質挖出來，汗珠沿背溝水似的流動，干完一個班，累得胳膊抬不動，不想走路。

白光第一次回家把掙來的錢放在柜頂上，爹說：該給你娶女人了，窯工不能沒有女人。

爹去后山起石頭，把山上一些風化的石頭摳出來，擔到山上，用這些石頭蓋成屋。有一天白光出窯，爹指屋里坐的一個女孩說：這是水香。

水香就成了他的女人。他沒有選擇，他對這個地方很陌生，他無法走進任何一個人的生活。做了礦工以后，白光經常在感到孤悶時就拿著他的竹簫上山，在山峰之上，在接近藍天的地方，坐在草地上，看著頭頂行走的流云和被風吹動的草坡吹簫，他的簫聲悠長、舒緩、凝重，清越的簫聲在田野間接近云天的地方回旋繚繞經久不息。

水香是從豐鎮(zhèn)來的女子，瘦弱，身體像沒發(fā)育成的豆芽，水香家里窮，高中畢業(yè)就跟隨鄉(xiāng)下的女人們流落到礦區(qū)。在礦區(qū)經常有從偏遠省區(qū)的偏遠縣份來的女人，這些女人專門尋找單身在外的窯工，掙他們的錢。父親是最先認識水香的，他和一幫窯工找女人們開心，在一群女人中間看到水香，水香那時不適應這些粗蠻的漢子，膽怯、害羞、驚恐。水香讓父親生出憐意，父親對水香說：你做我兒媳吧。

白光娶了水香，他想人大抵到一定時候就得找女人，就得結婚成家，這是人活著必經的一個過程。洞房花燭夜，喜慶的婚宴醉倒了趕來賀喜的窯工。

水香是一朵缺水的芙蓉，遇水便潤澤、鮮艷、重獲生機。新婚逐漸安定的生活使水香成為一個光彩照人的女人。新婚之后，白光再看身邊的這個女人，白光驚奇水香的美麗文靜，他感到后怕，想自己稍稍疏忽就有可能錯過滑到眼前的幸福。

水香在家鄉(xiāng)念書到高中，高考沒中，想補習，家里已無力供養(yǎng)。白光對水香說：你想念書我供你。水香說：你不怕我念了書蹬了你?白光說：我不怕。水香嘆了口氣說：過了這村就沒這店了。

白光在冬季的傍晚，抬著失去生命的工友出窯時，心里就想著水香。將工友安置在太平間后回家，水香問：“為什么這么晚回來?”白光說：“窯出事了，老羅頭和郭榮生到盲巷取木料讓毒氣悶死了?！彼汩L時間說不出話，臉上一副驚駭?shù)纳袂椤?/p>

窯里的活兒很重，一個班得割六七截煤，連著幾個循環(huán)，干不完不行，干不完就被扣工資、挖底。白光不是所有的時候都有好心情，活兒重得不能承受時心情就不好，有一天在窯里白光和跟班的隊長吵，隊長罵他懶，白光不知道從哪兒來的火氣，彎腰撿起一塊炭砸向隊長，隊長閃身躲開，抄起一把鍬劈過來，白光閃身躲開，伸手朝后摟住隊長的脖頸一絆子將隊長摔了個面迎天，隊長爬起來又撲向白光，窯哥們上來攔住勸開。這一天白光被扣了半月工資，隊里出了事故，沒有獎金，他的工資就被扣了。白光在發(fā)工資的時候和隊長吵起來，白光說：老子不干了。

隊長說：不干你滾，三條腿的蛤蟆不好找，兩條腿的人多得是。

白光離開隊里，曠工，不再下窯，也沒敢回家，怕水香問起來，怕她操心。他有一個念頭，想辭職，徹底不干，做買賣，開飯店，干什么不能掙錢，不能養(yǎng)活自己呀!那一天他在城西四處轉，在很多的買賣攤上打聽，觀察、學習，他想回家就辭職，他想自己跟隊長辭職時的驕傲，心里感到非常痛快。那天，他下了一次飯館，看見一家氣派恢弘的飯店，寬大的藍色有機玻璃后面，站著兩個身披彩帶穿紅色旗袍的姑娘，她們對每個出入的人躬身問候。白光想我為什么不進去一次呢，憑什么我就不能進去?坐到擦拭得一塵不染的乳色餐桌前，飯廳柔和潔凈的氣氛使他很舒服，有音樂不知道從什么地方流出來，在大廳里輕輕回繞。走過來一個面容姣美的姑娘，甜聲細語問白光：先生，您要點什么?服務員的一句先生感動了他，幾乎令他落淚，他就多要，感到少要了對不起人家的禮遇。

吃完飯白光起身，服務員把一份賬單移到他面前，服務員潔白的手讓他聞到一股芳香，但他在看賬單時嚇了一跳，那上邊的價目使他暈眩，他去摸口袋里剛剛領到的工資，數(shù)了二百三十元還少四元，他臉上的汗流下來，知道逃不過去賴不掉，只好乖乖地付賬，把錢交給服務員時他有種心痛的感覺。

捱到天黑以后才回家，他已沒錢買車票，不

敢蹭車，怕被查到沒票遭毆打，沿途經常有稽查車，他親眼見過沒票蹭車的人遭到毒打關押。步行回家，沿著河灣走，沒有消融的積雪上有他長長的腳印。

回家以后，父親打消了他辭職的想法。父親說：你到哪兒去了，滿世界找不著?父親的神情告訴他家里出了事。

母親病了，到縣城醫(yī)院檢查說是肝癌，舅舅領著去的。舅舅來信說：需要錢手術。父親沒攢下錢，父親的錢全花在跟他相好的女人身上了。他把希望放在白光身上。白光摸摸空空的口袋，娘的形象在眼前浮現(xiàn)出來，他想他該下窯了，不下窯就沒有錢。

舅舅給父親來信說：我姐的病已到了晚期，吃不進東西了，醫(yī)生說還得準備些杜冷丁的針，肝疼時用，聽說肝癌往死里疼。白光看到這封信，淚就下來了，白光在父親離去之后獨自默坐屋內，任淚水涌流，他取了掛在墻上的簫，握在手里吹，娘在田間耕作，背負麥秸的形象在腦?？M回不去。

第二天，白光打消了做買賣掙錢的念頭，這念頭已變得非常遙遠，而下窯掙錢卻在眼間。

他去隊里下窯，隊長說：你不是不干了嗎?好馬不吃回頭草，你是騸蛋的駑馬。

他忍住了隊長的挖苦，拿了燈牌到燈房取燈。

隊里像他這樣受苦的沒幾個人，有本事的都在干輕活兒，也有跑買賣的，記工不上班，工資讓跟班的領。白光跟隊長說要請假回鄉(xiāng)去看母親。隊長不準，隊長說：要去也行，去了這個月就甭想掙一分錢。

白光有段時間在窯里干完活就舉著右手的食指出神，窯工孫濤見他食指舉在眼前，神思卻在別處，就說：“你這家伙活像截木頭?！?/p>

白光就說：“我不想干了，我得離開這兒。”

他們躺在炭堆上緩勁，孫濤借助頭頂?shù)牡V燈看著他的臉，他的涂滿炭黑的臉隱在漆黑中。煤那時正通過運轉的皮帶從他們身邊拉出去，拉出的炭落到漏煤的地方不斷發(fā)出轟鳴，不斷有煤塵彌漫上來。

“我不想干了?！卑坠庹f。

“我也不想干，可我還得干。”孫濤說。

“我得出去，這窯里的苦我一天也不想受了?！?/p>

“沒辦法，我們沒錢、沒權、沒靠山，走不通關系調我們上去。”孫濤說。

“我總得想個辦法?！卑坠饪粗约号e在面前的食指說，“我把這個干活的手指廢了就有辦法?！?/p>

“你胡來呢，”孫濤說，“你有那個膽量嗎?鬧不好，你這半輩子就殘了?！?/p>

“你看著吧?！卑坠庠谛睦镎f。

白光走到隆隆運轉的皮帶前，對著皮帶滾子頭腦劇烈活動，他想只要把食指塞到滾筒間，他就可以不再下窯了，不下窯就不用讓水香為他提心吊膽，白天吃不好，夜里睡不著，不下窯也可以有工資，可以回老家去看娘伺候娘。白光閉著眼舉著他的手指伸向正轉的皮帶滾筒時，孫濤過來，孫濤拖開他說：“你不想活了?這樣的事也敢干?”孫濤是膽小的人，見不得人流血，見不得人遭受創(chuàng)傷之后的傷口，那些黏稠殷紅的液體和翻出的皮肉骨頭令他心寒膽戰(zhàn)，惡心嘔吐。

白光終于將食指伸向滾筒時，孫濤在工作面拉屎，他聽到一陣呻吟，提起褲子時見白光在遠處抱著手在地上翻滾。孫濤知道發(fā)生了什么，提褲子往前奔，到近前看見白光哭泣著緊握右手，血液順著他的手掌往下淌，滲透他的手指，淌下來滴到煤堆上。

孫濤扶起白光，他得馬上送白光到醫(yī)院。握著礦燈，照著路扶著白光走，白光竟然沒有再呻吟，汗珠卻黃豆般布在臉上。

出了窯徑直往醫(yī)院走，孫濤說白光你忍一忍，他看見白光炭黑的臉漸漸失去血色，變得蠟黃。他說：“你再忍忍，到保健站就好了。”他想加快腳步，但是白光行走得越來越慢，最后停下來說：哥得坐一會兒。他看中一塊大石頭，坐下去，但是他已經暈眩，他的眼睛已使他不能判定石頭的準確位置，他坐下時坐空了，身子栽倒窩在一起然后就不動了。孫濤害怕，想抱起白光，但是白光的體重使他無能為力，只好跑開，大聲招呼人，碰到剛出井的窯工，一個力大的背起白光往醫(yī)院跑。

他們幾乎慌不擇路。白光被放到醫(yī)院急診室外的一張皮椅上，幾個窯工黑著臉去窗口掛急診號，他被抬到手術室。醫(yī)生為他注射麻藥，為他清理創(chuàng)口，他醒了，開始呻吟，臉色蠟黃。醫(yī)生用一只金屬鑷子夾起酒精棉球深入到他的創(chuàng)口，孫濤看見白光被皮帶滾軋過的手指露出白色的指骨，他感到膽寒，腿根發(fā)顫。

白光被截去一截指骨，手術完畢，孫濤扶著白光走出手術室，他的神情疲倦，他對孫濤苦笑著說：“給哥笑笑，哥的苦日子熬出頭了?！卑坠饪粗稚系能嚵魅肆鳎犞须s的人聲，他說：“哥出頭了，現(xiàn)在看見這些人真親呢?！?/p>

快到家了，白光對跟在身邊的人說：“哥到家了，你們先回吧，有勞兄弟們了。”

眾人離去，白光重新面對了家門，他在想怎樣對水香說這件事，不能讓她受驚，不能讓她傷心，他能受住斷指的傷痛，卻受不住水香的心疼。

推門的時候他調整了一下面部表情，讓它們作出快樂的樣子，認為差不多了才推門。

看見他，水香起身相迎。水香說：“今兒太陽從西出來了，這么早就回家了?”

“今兒掙狗個舒服工?！卑坠庥脷g快的語調說話，臉上是一副快樂的神情，他把戴著手套的手插在兜里，往里屋走，這時他發(fā)現(xiàn)自己沒有洗澡，沒有換掉窯衣。躲開水香的視線，但是進屋時他看到了掛在墻上的簫，他真切地感到自己的心在疼痛。一種被什么東西尖利刺入的疼痛從心臟漫遍全身。