我與“退休高官”的較量

看到一些采訪對象和你周旋，用一個謊言來遮蔽另一個謊言，而你不斷地將假象拆穿，與他斗智斗勇，確實很有趣。更重要的是，你會有種擔當道義的成就感。就像和王亞忱的“周旋”，他是黑暗中的強者，但卻最害怕陽光

□ 講述：劉萬永

□ 整理：本刊記者 高勝科

許多人知道劉萬永，都緣于《一個退休高官的生意經》一文。該文于2005年5月18日發表后被全國多家媒體轉載，社會熱議不斷，也入選了當年年底由《檢察日報》社、新浪網聯合推出的《法治影響生活2005藍皮書》。

3年過去，事件仿佛已是“舊聞”，但事實上仍有細微變化。3年內，文章作者劉萬永一直在跟蹤此事，并陸續發表相關文章。今年2月20日，其《遼寧阜新公安法院制造冤案陷害舉報者》一文面世，揭開了當年“誰導演了這樁離奇的誣告陷害案”的迷津。

近日，面對記者，劉萬永講起之前報道中尚不及講全的幕后故事，他同時強調，“一些事現在還是不能講”。

重磅選題浮出水面

2005年3月，一位朋友給我介紹一個新聞線索：當事一方是曾歷任市長、市委書記，當時已退休的王亞忱，其女兒在市公安局任要職，兒子經商；另一方是當地某商場的管理者高文華，“前者利用公權侵占了后者開發的阜新商貿城近億元資產，還把后者關押了11個月”。

實際上，對王亞忱案，我的第一判斷是“黑吃黑”——官商勾結，得利后分贓不均。但從另一方面看，長期以來，權錢交易一直是社會關注的熱點，如果此事為真，那對此典型事件進行深度剖析，也會是很好的事。

我決定進一步觀察。第二天，我見到了當事人高文華，他向我出示了大量證據，以及全國人大、全國政協關于他的案件簡報。案件的脈絡開始清晰，我心里有底了。

2005年4月20日，《冰點》周刊開例會，大家報選題。我將這個事情報了上去：“我有一個案子。一個退休的市委書記，她女兒是市公安局副局長……我的話還沒有說完，主編李大同一揮手：“不用說了，趕緊去做吧！”

會后，我進一步了解案情時發現，該案由公安部和高檢聯合督辦，遼寧省撫順市望花區檢察院執行審查，當時已有結論：高文華不構成犯罪。按照程序，應該放人，但事實上，其當時卻處于取保候審。

以新聞人的敏感度判斷，此事背后應有某種力量助推。

采訪輾轉周折

2005年4月23日，到達沈陽后，我馬上采訪了高文華的律師周坤，她提供的卷宗讓我更詳細地了解了案情。

2005年4月26日，我趕往撫順檢察院，想采訪辦案檢察官。然而，對方卻以“不方便”為由委婉拒絕提供。見此，我返回沈陽，當夜趕去阜新。2005年4月26日上午，我分別采訪了阜新市細河區和海州區檢察院。

事實上，在我之前，高文華家人已找過很多記者，紙媒和電視臺的都有。高文華的哥哥告訴我，北京某報一個主任記者當時連資料都沒看，只聽了一點情況，當即明確表示做不了；另一家報社記者了解情況后，說發了個內參。我看到這個所謂“內參”直接對高文華家人說：“假的！”，因為這個“內參”和高家的舉報信內容基本一樣，一個記者沒有調查采訪怎么能寫內參呢？

高家人還介紹，該記者曾在阜新商貿城調查了一個多月，主動表示愿幫他們打官司，但前提是要做商貿城總經理一職，高家應允。該記者搜集到了各種齊全資料，但在與商貿城司機許寧交談時卻說，“你要舉報高文華，王曉云（王亞忱的女兒，時任阜新市公安局副局長）說給你20萬。”高家得知此事后，收回所有資料，讓該記者退出。讓高家失望的是，該記者之后去公安局報案，說高文華在經營過程中有違法犯罪行為。

逐步掌握更多資料后，我決定把調查進行下去。

但采訪的難點出現：我手中的材料是“結果”，但曾經發生過什么事，以及真正原因我不了解。必須與王亞忱當面質證，否則就很難應對極有可能出現的法律訴訟。

但是，如果王亞忱拒不見我怎么辦？

與退休高官斗智斗勇

2005年4月26日下午，阜新市委宣傳部的幫助之下，在阜新商貿城5樓辦公區，我見到了王亞忱。看得出，他是個頭腦很清醒的人，多年政界生涯可能讓他相信：他可以應付任何記者。

為減緩他的抵觸情緒，我故意做出疲憊的樣子：“領導非叫我來采訪，我材料都沒看完！”

他開始和我大談特談其退休前的“政績”，說他如何搞改革，是名震全國的改革家，美國記者也曾來采訪他……同時，不停地數落著高文華不會做人，不識抬舉。

他當時的語氣讓我感覺到，他不僅是沉浸于“改革家談經驗”的光環，更是在為他和一個商人爭斗的行為做辯解。作為記者，我需要用不同方式來引入正題：他是如何成為阜新商貿城顧問的，他兒子王曉軍在商貿城的股份是如何從37.5%到50%，最終成為商貿城董事長的。

“現在我們查清了，高文華從公司拿了1000萬元跑了。他在北京告狀，用的就是這個錢。你之所以能來，說明他錢花到位了！”王亞忱這樣和我說。

我立即反問：“王書記，你的意思是我拿了高文華的錢，還是我們報社領導拿了錢？”

“我不知道，肯定是有人拿錢了”。王亞忱這樣回應我。

采訪中途，王亞忱說：“前兩天，阜新市保持共產黨員先進性教育領導小組來我家時我提出，像高文華這樣的人，如果不被繩之以法，我就在網上公開退黨。”

采訪結束前，我問：“如果案子結論與你想象的不同，你會怎么樣？”“我剛才不是說過了嗎”？他信誓旦旦。

文章就像一顆原子彈

王亞忱對我的“來訪”并沒有掉以輕心，但顯然他更相信自己雄厚的“資源”。采訪完畢，我帶著大包證據剛抵京，總編輯李而亮就找到了我，“說情的已經找來了。”我把采訪的具體情況向他做了匯報，同時表示手中的材料很扎實。“那就做吧！”李而亮回答得毫不含糊。

2005年5月18日，我的文章發表；同年5月19日，撫順市望花區檢察院宣布：高文華解除取保候審，不予起訴，無罪釋放。

接下來的一些天，我的文章被廣泛轉載。

再接下來，我接到了很多電話，對方第一句話便是：“劉記者，我和高文華的遭遇一模一樣”。

讓我感到振奮的是，2005年5月27日，遼寧省紀委、公安廳、檢察院聯合成立了“5·27專案組”，調查王亞忱及其子女的問題——在一個法治國家，輿論監督之所以能發揮作用，并不是媒體代替了行政或司法的權力，而是在媒體披露事實后，行政和司法迅速有效的跟進。

對我而言，這篇作品入選當年的《法治影響生活2005藍皮書》是一個很大的鼓勵。對社會而言，假如我的文章能讓大家重新關注退休高官的生活狀態，關注他如何發揮“余熱”，那將是很好的事。同時，雖然中紀委早有文件，禁止黨政領導干部子弟在自己的轄區內、行業內經商，但對退休官員的相關規定，暫時還存在空白點。

高文華的哥哥說，“文章見報就像一顆原子彈，把保護王亞忱的力量‘大壩’一下子炸毀了”。但我不那么樂觀：一篇報道很難把新聞價值長久保存，時間長了，關注的人就少了。

果然，不久后王家開始了不停地起訴、反撲。

跟蹤報道的價值

文章見報的幾天后，王曉云通過各種關系找到報社領導說情，我知道的他們至少找了三位領導，但無一例外地被拒絕了。見這一招不奏效，王亞忱發狠了：告狀！他先是到全國高檢告我“泄露國家機密”——他認為的“國家機密”，其實是我們刊登了公安部和高檢對高文華無罪釋放的決定。隨后，他又到團中央舉報，說我“緊密配合遼寧省檢察院，妄圖用輿論殺人”。

沒多久，我在報社看到了團中央信訪部門轉交過來的，王亞忱一尺多高的告狀材料，上面標明了答復時間：10天之內。我問李大同需要我做什么，他說，“不用理他！”這樣的回答，讓我心里很安慰。如果沒有報社的支持，那么記者就要獨自去承擔各種不堪設想的后果。

2005年8月4日，王亞忱和兒子、女兒分別在北京東城區法院起訴，要求我們賠償220萬元。著名律師浦志強和周澤打電話表示，愿無償為我們代理這場官司。

就在我們做好應訴準備之時，王亞忱案也有了積極進展。同年9月，阜新商貿城總經理于雅君、會計科科長，阜新某律師事務所副主任相繼被刑事拘留；同年10月12日，王亞忱的兒子王曉軍被遼寧警方刑事拘留；同年11月6日，王亞忱被遼寧省多個部門組成的專案組帶走，他最后的表演是：被帶走前，強烈提出要坐自己的“奧迪”。

同年12月初，王亞忱、王曉軍被正式逮捕；同年12月13日，北京市東城區法院駁回王亞忱及其子女起訴名譽侵權一案……直至2007年，王曉云等也相繼被判刑。

自2005年初趕赴沈陽，到王曉云被抓，幾年間，我一直關注并持續報道了此事件。最終，看到事件得到了圓滿解決，我很欣慰。值得注意的是，在此事件中，當事人高文華始終是一個弱者。我跟蹤報道此事，實際上也是對高文華命運的關注。如果王亞忱沒有被判刑，高文華在阜新還會面臨來自各方的壓力；如果不對王亞忱進行第二次起訴，沒有專案組去追回他挪走的資金，即使高文華重新擁有了商貿城的經營權，也只是守著空殼，前景茫然。

采訪過程險象環生

采訪此案，我多次遇險。采訪前，我了解到，在我之前，不少記者只到沈陽與高文華的律師見了一面，之后便不再敢深入阜新實地采訪。因為他們知道面對的是公安局副局長，還有治安隊副支隊長，采訪過程中極有可能被“黑”。

我永遠記得2006年10月14日。那天，遼寧省丹東市振興區人民法院對此案提起訴訟，一審開庭。

在聽會現場，一開始我就發現很多人對我指指點點。為安全起見，我決定中午休庭時，或者第一個走，要么最后走。結果，兩招都不管用，因為法庭外站了好多人等著我。

我硬著頭皮剛出門，就聽有人喊，“那個穿紅衣服的就是劉萬永，別讓他走！劉萬永，你是流氓記者，你為了黑錢，騙了多少人！”，在王曉云的指認下，六、七十個人迅速向我圍堵過來。刺耳的尖叫聲、謾罵聲瞬間摻雜在一起。幾個身穿牛仔服，腳蹬運動鞋的壯漢叫囂著：“打他！打他！”一名法警拍拍我的肩膀，說“趕緊走，別理他們”。

我的第一感覺是，只要出了法院，就沒人能保證我的人身安全了。我沿著樓邊的小胡同快走，門口有出租車，我匆忙上車。司機問我去哪，我說趕緊繞幾個小胡同。我當時的感覺就是出租車開的太慢了。走了沒幾分鐘，有人打電話告訴我，“后面有三個壯漢上了出租車！”。

繞了幾個小胡同，我直奔賓館。盡管庭審尚未結束，但我還是決定當夜離開。匆匆吃點東西，之后寫稿，晚上12點寫完，發回報社后，我連夜坐車趕到沈陽。

次日早上，文章見報，我接連不斷收到朋友、同事、家人的短信和電話，他們暖心的話讓我很感動：一個朋友讓我去唐山躲躲；總編陳小川告訴我如遇危險，及時通報……

近日聽說《新京報》記者采訪時被打，讓我再次想起自己的遭遇。我是幸運的，但我強烈譴責干擾記者正常采訪的行為，同時，也向所有被威脅、毆打的記者兄弟致以敬意。

逼近真相的樂趣

十年的工作經歷，讓我感觸很多。

隨著閱歷的增加，我越來越發現追求真相的樂趣。當你帶著資料去調查，看到一些采訪對象和你周旋，用一個謊言來遮蔽另一個謊言，而你不斷地將假象拆穿，與他斗智斗勇，確實很有趣。更重要的是，你會有種擔當道義的成就感。就像和王亞忱的“周旋”，他是黑暗中的強者，但卻最害怕陽光。

采訪過程中，我盡可能多地搜集資料，采訪更多人，盡可能讓他們多說。但是，獲知的資料越龐雜，就越考驗記者的判斷能力。這種時候，優秀的記者就應該像法官，在聽完各方陳述之后立即總結出“本案的爭議焦點”，然后才能確定下一步的采訪方向和重點。

采訪王亞忱案的最初，我就面臨了這個問題。關于商貿城發展，采訪對象說法不一，很難分辨和印證。高文華說，他的股份之所以逐步減少，是因為王亞忱動用關系網、他兒女的權力來逼他；而王亞忱則說，之所以他兒子的股份上升，是因為高文華當初出錢根本沒到位。

作為記者，必須保持公正客觀的新聞立場。我的處理方式是：基于一個問題，高文華怎么回答，王亞忱如何回應，我一一陳列，讀者自會作出自己的判斷。

做調查性新聞，最怕的是法律之外的力量干擾。這種干擾，無形卻有力，加劇金錢與權勢的茍合，動搖公眾對法律的敬畏。

有諸多干擾，那做還是不做——要看記者堅持的信念。我一直牢記二戰時德國新教神父馬丁·尼莫拉的懺悔——起初他們追殺共產主義者，我沒有說話，因為我不是共產主義者；接著他們追殺猶太人，我沒有說話，因為我不是猶太人……最后他們奔我而來，卻再也沒有人為我說話。

同理，如果我們不去維護正義和公平，下一個受害者可能就是我們自己。而一旦報道，或者事件得到解決，或者有助于法制完善，有助于社會進步，那更重要。

記者的職業生涯也就二、三十年，如果有一天老了，回頭看看年輕時少做了很多事，那就很悲哀。所以，現在，我得突破自己。

直到今天，王亞忱案仍然沒有終結，更多真相還在陸續浮現，我會一直跟蹤報道。同時，我也會繼續努力，給讀者呈現更多更好的新聞。