與英國老房東的忘年之交

在我和孩子們（麥子和苗子）爹的人生經(jīng)歷中，除了家人以外，還有一位如同家人一般親切的人，是個(gè)典型的英國老頭兒，名字叫Ronald Dickens，簡稱Ron。我按咱們中國人習(xí)慣叫他“老Ron”。4月16日，是他的生日，如果他還在世的話，應(yīng)該是89歲了。可惜，他已于2000年永遠(yuǎn)地離開了我們。每年他生日的時(shí)候，我們都會(huì)想起他，想起和他在一起的短短的13個(gè)月。我們也經(jīng)常翻看和他在一起時(shí)的照片，給孩子們講那過去的事情。

1993年9月，我們以房客的身份住進(jìn)這個(gè)孤獨(dú)一人的英國老人家里。去之前，好多中國學(xué)生警告我：他是一個(gè)怪老頭兒，非常苛刻，先后有幾個(gè)中國學(xué)生租住，兩三個(gè)月就被趕出來。我們真是有點(diǎn)兒“明知山有虎，偏向虎山行”的味道。當(dāng)時(shí)我就不信，他“老虎屁股摸不得”。

因?yàn)橛辛伺笥褌兊奶嵝眩覀兂鮼碚У剑幪幮⌒闹?jǐn)慎，盡量少打攪他。平時(shí)他就是在樓下客廳看電視，我們則在我們租用的樓上一間臥室做我們的事情。他在臥室里安了一個(gè)電鈴，有事他在下面一按鈴，就是叫房客(我們)呢！

英國是個(gè)多雨的地方，剛住進(jìn)去(9月)的一天下午，外面下著雨，顯得十分陰冷。突然，他按響了鈴，我趕快跑下去，他問我：“吃冰激凌嗎？”這種天氣吃冰激凌？我回答，不吃！為什么？我如實(shí)回答：感覺冷。謝過他以后，轉(zhuǎn)身上樓回屋。過了不久，我發(fā)覺屋子里漸漸暖起來了，一摸暖氣，天啊，老頭兒把暖氣打開了！他又按鈴了：“你暖和了嗎？可以吃冰激凌了吧！”看來這冰激凌是無論如何都得吃了。盛情難卻！

有了這一次經(jīng)歷，我發(fā)現(xiàn)老Ron并不是神圣不可侵犯的，對(duì)他漸漸有了好感，也隨便了起來。

很快，周六我們和當(dāng)?shù)氐闹袊鴮W(xué)生們?nèi)マr(nóng)場摘蘋果，回來肚子餓得咕咕叫，一進(jìn)門，就聞到誘人的香味兒。廚房爐灶邊，放著6個(gè)老Ron剛烤好的肉卷兒(油面裹著香腸的一種西式點(diǎn)心)，我們不由分說就“偷”吃了兩個(gè)。第二天，老Ron又烤了6個(gè)，這回我們不敢再“偷吃”了。在廚房放了一天，老Ron也沒吃，直到晚上，他忍不住了：“你們?yōu)槭裁床怀裕俊蔽覀円恢痹跒轭^天“偷吃”而擔(dān)心他的訓(xùn)斥，沒想到，今天還特意給我們又做了！

這樣，一來二去，我們就混熟了。原來，他是感動(dòng)我們每次做完飯，都清洗爐灶。他說，我們是第一個(gè)清理爐灶的房客。

人就是禁不住夸，很快，我又全面清理廚房，麥苗爹還把多年未清理的抽油煙機(jī)拆下來洗干凈。還有衛(wèi)生間。每周日早上，麥苗爹吸塵！其實(shí)我當(dāng)時(shí)的出發(fā)點(diǎn)也很簡單，廚房和衛(wèi)生間我們也要用的，哪有讓這么大歲數(shù)、這樣身段的老人去做的道理。結(jié)果，感動(dòng)了他老人家。很快，他就宣布：周日午飯由他做，和他一起吃！后來，又增加了周三午飯。“我們就是這樣讓他給我們喂胖的！”麥苗爹常常這樣感慨。

我們每次去超市購物，都問他是否同行，如果他不去，就給他買回來一樣他喜歡的點(diǎn)心。生活好像一家人。可是，每隔四周的周六早上一見到他，必須立即把房租支票交給他，否則他就不舒服。我有時(shí)逗他，讓他著急。不過賬面上是一定要清楚的。

老Ron喜歡種花，春天來了，麥苗爹幫他整理好花園，夏天，幫助剪草，我?guī)椭鷿菜ｊP(guān)于老Ron的趣事其實(shí)有很多，比如他一直獨(dú)身，原因是“我怕受傷害”！我們一有朋友來，他就“羞澀”地一聲不出，在那里看電視。還有圣誕節(jié)的時(shí)候，自己一人去花店買來兩盆鮮花，趁我們不在，放在我們房間。等我們回來，告訴我們：我去花店了，那里的貨架全空了！為的是給我們一個(gè)驚喜！

最令人感動(dòng)的是1994年10月7日下午，我們離開英國前往多倫多的前一天，他自己坐公交車，說什么不用我們陪，到銀行換了100元加幣，分放在兩個(gè)信封里，交給我倆，“這是帶在身上的零用錢，記住，天上不會(huì)掉錢下來，到了加拿大要盡快找到工作。”隨后他說自己無兒無女，是我們改變了他的命運(yùn)。第二天一早5點(diǎn)多，他也起床和我們道別。當(dāng)時(shí)，誰也沒想到，這竟是我們的最后道別。因?yàn)槲覀兪且欢〞?huì)回到英國再來看他的呀！

到了多倫多，我們幾乎每周都通電話，互寄信件和照片。

我們離開他之前，把他托付給了另一對(duì)中國夫婦，向他們介紹了老Ron的性格脾性。離開他的幾年里，他的身邊一直有中國學(xué)生陪伴著，互相照顧著，處得都很好。我們也經(jīng)常聯(lián)系，那些學(xué)生告訴我們：“老頭兒把你們的照片擺得全家到處都是。”