崗加曲巴，請給我一個抱抱

青海格爾木市唐古拉山鄉境內的唐古拉山脈儲存著大量的固體水，主峰各拉丹冬冰山群有30余座海拔6000米以上的冰峰，延伸出兩條大型山谷冰川姜古迪如冰川。冰川尾部的冰舌在融溶作用中形成冰橋、冰草、冰針、冰蘑菇、冰湖、冰鐘乳等，構成了最初面積約為八百平方公里的壯麗冰塔林崗加曲巴。崗加曲巴常年融化的雪水匯集而成尕爾曲河，從長江的源頭汩汩而出成為沱沱河，再悄悄壯大最終成為母親河長江……

這長江的由來我只是知道，沒有看到。尤其是那片傳說中的冰塔林，更是讓我沒有來由地思念，直到這一天，我們正式踏上朝覲崗加曲巴的旅途。

現代化的車隊被游牧民族

遠遠拋在身后

所謂的路不過是前人留下的車轍，而且還掩映在枯草中，這讓我們只能在不斷的顛簸跳躍中一邊用心辨別一邊指手畫腳：“走這邊，不，走那邊。”遠遠看見前車在某處被顛跳而起，馬上就得抓牢椅背或扶手，等待同樣的被顛，頭頂與車頂相差不過幾毫米，再重重落回座位。胖昕常在這時一臉同情地看我：“女孩太瘦了也不好，容易被扔出去。”

為了避免追尾，車與車之間距離慢慢拉開，塵土相連，車隊變成了一條奮力前沖的土龍，方向直指姜古迪如冰川。

繞過四五座山，跨過各種小河，車隊終以蹦跳的姿態進入腹地。眼前忽然遼闊，更遠的地方是連綿的雪山。停車休整，司機檢查輪胎減震，我們檢查陽光花草。腳下一望無際的濕地，水分皆為各拉丹東冰山群融化所致。

一個牧民策馬而來，戴著牛仔帽，揮鞭喝馬中露出很白的牙齒。我拉著身邊的同伴：“快看，黑馬白牙的王子來了。”

“你們去那里嗎？”他停在我們面前揚起馬鞭指向雪山。“對。”“我們也去，幫我們帶東西。”他簡單直接地要求我們。

可這腹地看似平靜，其實暗藏很多小沼澤，我們自己的裝備已經太重了，不陷車已是萬幸，實在不能幫游牧人帶東西了。司機用藏語解釋了幾句，他隨即揚鞭而去。司機跟我們翻譯：“他們是游牧民族，天冷了，遷徙到雪山那邊去過冬。”

再次啟程。自重15噸的裝備車招搖地走在最前面，讓我們開始不安：這樣的地面太容易陷車了，如果裝備車陷了……話沒出口，裝備車果然陷車了。最初僅是右前輪被泥裹住，不到一分鐘，沼澤露出猙獰面目，草皮被吞噬，泥水溢出，車輛迅速下沉，右后輪也陷進泥沼。裝備車的駕駛艙離地面很高，司機能感覺到車的側沉，卻看不到實際情況。向前向后不斷換擋、打輪，企圖用前后迂回的方式自救。結果泥漿四濺，車輪飛轉，加速給自己挖了更大的坑。我們顧不上是否會有高原反應，用勁力氣大喊著：“停！停！”齊聲的大喊終于在某個瞬間壓過了裝備車震耳的機械聲，操作停了，車深陷得已經托底，停在那里如同疲憊的困獸。用其他車輛拖，用絞盤絞，用鐵鍬鏟土鋪路，用負重增加牽引車的力量……三個小時后，終于成功。我們小心地把坑重新填平，把草皮鋪回原處，希望盡量減少對植被的破壞。我們深知，在高原，生物的生長要比平原緩慢、艱難地多。

不遠處響起隆隆聲，地面有些震動。大群牦牛向雪山的方向小跑而過。幾個牧民騎馬穿插在牛群中，還有一個騎著摩托車押后。黑馬白牙的王子在其中遠遠看著我們。不到十分鐘，幾百頭牦牛已不見蹤影。想著他們還希望我們幫他們帶東西，如今卻遠比我們快多了。令我們驕傲的現代化往往就如此輕易地敗給了傳統。幾個藏民向我們走來，小女孩的眼神還有膽怯和單純，也只有這罕有人至的地方才能找到這種眼神了。

有人發現一只漂亮的水鳥，從它動作的遲緩判斷：它已經快要餓死了。找出肉腸和面包，我們就著河水喂它慢慢吃下，放它在河邊，看它一步步走遠，希望它能捕到魚，讓自己活下去。河中確實有魚，在清澈的水中嬉戲，卻已少得可憐。各拉丹東曾有很好的食物鏈，而氣候的變化與環保的匱乏讓這塊凈土漸漸走向衰老。

傍晚時分我們停在尕爾曲河畔。它是目前通往長江正源沱沱河源頭唐古拉山脈北麓各拉丹東峰的必經之河。眼前的河已寬闊成了一片，且如海水般在傍晚漲潮，此時過河簡直就是以卵擊石。站在河邊，遙想在對面不遠處隱匿的冰塔林：它正以融化的形式洶涌在我們身邊，阻擋我們的去路，沖擊著我們對于明天的期待。

穿越湍急的尕爾曲

清晨帳頂密密麻麻的小冰凌透明如星星。太陽噴薄而出，薄雪迅速被蒸騰，只有遠處的雪山依然純白，召喚我們繼續前行。

尕爾曲已不似昨晚洶涌，我們選擇了最窄處穿越。首車由最有經驗的司機駕駛，在河中迂回試探走著“之”字。接近河心時輪轂已完全沒入水中。我們的車都沒有安裝涉水器，一旦首車熄火，意味著一定有人要徒步水中送去鋼索。俯身摸了摸冰融形成的河水，冰冷刺骨。所幸首車終于晃晃悠悠趟過了最深處，隨著它在一個合適的坡度加速躍上對岸，我們雀躍歡呼。

依次穿越，有輛車明顯動力不足，沒能沖上那個坡度。好在絞盤車已在對岸。司機走出駕駛艙赤腳踩入河水中固定鋼索。不到兩分鐘牽引成功，但司機的雙腿已凍得通紅。最后一車嚴重一些：因在上坡前打輪過晚損失了沖力，滑至我們均未發現的一個更深處。后備廂迅速被灌滿了水，加速了整車下沉。頃刻間，有人沖向陷車，有人調整絞盤車方向，有人拽過絞盤索，快速而默契地合作，五分鐘左右，車拖上岸。打開后備廂，尕爾曲河水卷著一些重量輕的物品傾瀉落地。

盡管以如此的狼狽姿態穿越，我們還是很驕傲：曾有太多人被尕爾曲阻擋而最終無法到達崗加曲巴。

與昨日的煙塵山路、泥濘濕地和今日的尕爾曲穿越相比，隨后的無邊草地已是康莊大道。藏紅花豐厚地在地上拱出無數個圓圓的鼓包，旱獺勤懇地在草甸上掏出無數個深深的小洞，各拉丹東和周圍的數十座冰峰越來越清晰，似乎近在眼前。我們曾誤認為長江源頭應屬無人區，畢竟這里平均海拔在5000米以上，空氣含氧量是平原的二分之一，水的沸點只有70℃，年平均氣溫零下4.4℃，四季如冬風聲如哨，實在不適合人類生存。可據說各拉丹東冰峰下還有兩戶牧民，就在距東側冰川幾公里的地方。路經一頂用黑色牦牛毛皮制成的帳篷，旁邊高高堆著用做燃料的牛糞，看來游牧民族兄弟打算在這里過冬了。

徒步向冰塔林進發

一路走來，南邊和西邊分別是連綿起伏的雪峰，不算寬但流勢洶涌的河水由南向北奔騰著，西側群山下一道冰川繞了一個大彎出現在眼前，冰川的盡頭就是崗加曲巴。我們的車最終停在尕爾曲的源頭。站在山巔，直線距離八公里以外的冰塔林在陽光中閃爍著瑩白的光澤。

格拉丹冬冰山群屬山岳冰川，高達六七十米的冰塔一座連一座，高聳林立在山下的地平線上。司機說，幾年前的冰塔林更壯觀，有的冰洞甚至可以停放一輛卡車。

若駕車穿越，相信行駛不到五個山包就會動力盡殆。我們決定徒步。為了節省體力，再次檢查隨身裝備，最大限度減少負重。“GPS還帶嗎？”同伴邊收相機邊問我。看著他沉重的攝影器材，再看看清晰的冰塔林，想想這海拔5400多米、含氧量不到60%的高原地域——“不帶了。你背器材，我背食品和水。”

我們換了高筒雨靴，踏入河水，隔著厚厚的橡膠感受河水的沖擊與冰涼。河底沒有淤泥，大石林立但表面光滑。跌跌撞撞地過了河，換回登山鞋，很快翻過了三四個山包，走入碎石的低谷。腳下是古代冰川消失時留下的遺跡冰磧石，有棱有角，非常難走。偶有水晶石在陽光下璀璨閃爍，初綻的雪蓮花告知天下這里是有生命存在的。前方是更高的山包，遮擋住冰塔林不見蹤跡。對講機中傳來其他同伴的聲音，他們還在陸續過河。我回頭看看翻越過的山巔，再看看前面，有點舉棋不定：“再翻幾座山就到了吧？”

陽光沒有預告地消失了，取而代之的是漫天的冰凌和雪片。幾分鐘后大霧騰起，能見度降低至幾米之內，四周一片淺白。我們上到了山頂，依然看不到冰塔林。對講機中傳來的聲音變得混亂，正在行進的人同樣找不到參照物。氣壓隨霧氣的濃重變得更低，聽到有人邊走邊說話時粗重的喘息，不禁暗想：高原反應大概離我們也不遠了。

雪更大了，能見度只剩兩米。想起出發前放在車上的GPS，我們一陣懊惱。只好憑借感覺辨別方向了。跨過兩個山包，冰雪流成的河流匯聚山坳。同伴修長的雙腿在水間的大石中輕松跳過，然后回頭看著我給我鼓勁。我邊跳邊想：我需要的不是鼓勁，而是變成屬于這遼闊高原的、可以輕巧跳躍的羚羊！

已不知是站在第幾個山巔，前方仍是一派茫茫。山外的人員不停呼叫，要所有人迅速撤回。我們站在霧中面面相覷：回去，心有不甘且同樣沒有方向；前進，更是一片未知的茫然。

就在這時，陽光天使一樣出現，霧氣幾分鐘內被驅散。“冰塔林！”我們同時伸出手指著山谷，異口同聲興奮地大叫。就在眼前，冰塔林優雅而磅礴地林立著，迎接我們的到來。

同伴再也堅持不住坐在了地上。我懷疑自己是否已置身于童話世界。冰雕般的山上覆蓋著厚厚的冰霜。冰山大小各異，有的連成片，有的漂浮在水上。高聳的冰柱、玲瓏剔透的冰筍、形如彩虹的冰橋、神秘莫測的冰洞、銀雕玉琢的冰斗、冰舌、冰湖、冰溝……陽光通過冰塔不斷反射、折射、交錯，整個冰塔林變成了彩虹世界。勁風在冰塔林中穿梭，我似乎聽到神秘的法鈴聲和哨聲。

不時有冰塊從完整的冰山體上斷落，滑入水中，隨流向漂浮。我們也只能眼睜睜看著這種消融。水流之間的土地看似堅硬，實際是久已無人觸碰的沼澤。小路盡頭一座壯麗的冰山，巨大的裂痕預示著不久后的崩塌。放下背包，脫下外衣，減輕所有能減去的重量，我準備踏上那條小路。同伴不停叮囑：“你要小心，你要小心。”路很軟，每一腳都能踏入地面兩三厘米深，我像貓一般步步試探，終于貼近——也許這座山下一秒就會融化崩塌，而這一秒，我終于把它抱在了懷里。同伴比我還緊張，不敢大聲叫喊，生怕一句話就會把它震塌。

留下腳印和微笑，我們就這樣帶著冰塔林溫暖的記憶回家了。