“雖然你看不到我寫你的餅,但看到的人可能會專門來找你的餅店?!蔽倚跣踹哆兜貙υ谝慌悦β抵撅灥牡曛髡f道。他的反應明顯有些愕然。
青海玉樹往西寧約46公里處有一個小鎮名叫歇武鎮。小鎮很小,只有一個丁字路口,向南通玉樹,向北連西寧,向東則是四川石渠。因地理位置重要,丁字路口成了交通要道。在這里能找到很多通往石渠的小面包車,30元左右坐滿即走。沿路口數百米間林立著一些路邊店鋪,多以雜貨、菜店、小食店、汽修鋪為主。
這天清晨,我們一行數人由玉樹趕來,欲在鎮上找家小店吃早餐。我們停車的位置正好是丁字路口,9點多鐘,多數店門還未開,很自然地,眾人一起走進這家相對顯眼的山西烤餅店。

店主夫婦正在忙碌,說有剛出爐的新餅。有蔥油味的,也有白菜粉條餡的。五毛錢一個。朋友問我要多少個,我說先來六個,各樣一半試試口味。
這一試不打緊,人人都說,實在好吃。這種餅烤得所有面都是焦黃的,幾乎到焦硬的程度,吃的時候先把餅放在手里熱乎一下,然后再把它掰成兩半,讓里面的餅餡露出來,先嘗點餡,再慢慢地吃掉焦黃的殼皮,再配口酥油茶,簡直就是大自然千百年來恩賜高原的生命物質。
趁大家去菜店買西紅柿的時候,我對店主說,再每樣烤三個,用你已經烤好的再加工一下,烤得更焦黃一些。與店主說話及贊賞他的同時,發現店里還有其他品種的烤餅,有紅豆餡的,還有炸得很漂亮的麻花。麻花我沒試,但我卻鄭重其事發了短信給后面會再經過這里的朋友:“來到歇武鎮丁字路口一定要嘗嘗這里的烤餅”。
少年時代我生活在青海,上學的時候教室里總有用來取暖烤火的爐子。爐子有燒煤的,也有燒油的。由于燒煤的爐子溫度不夠高,加上青海冷湖的石油采集比較容易,所以通常都用那種黑黑的原油來燒,這樣的爐子有個很形象的名字——原油爐子。原油爐子火苗很旺,煙筒傳入的北風,可將爐子燒得轟轟作響,很暖和。而我們從家里帶來的餅子、饅頭,也放在爐上鐵架烤來吃。小伙伴們通常先用手摳出里面的芯吃,吃完再慢慢地吃外面的殼皮,感覺別樣美味。那種心情,與冰心老人小桔燈的心情無異,至今讓人懷念。

我以為現在再也吃不到小時候的那種原油爐子烤的面食,沒想到這份童年難舍的小心情,在這個歇武鎮的丁字路口,在這個山西烤餅店,找到了。雖然有所不同:爐子還有,原油卻變成了汽車用過的廢機油。
餅店旁邊還有一家藏式茶館,沒什么特別的經營品種,只有10多元一壺的酥油茶及一些氈巴類的食物。透過茶館破舊店面清晨窗欄散碎的陽光,我看到店里的老奶奶靜靜轉動的經筒。沒有風聲,沒有人聲,世界奇妙定格。
酥油茶加烤餅,等同于歐洲小鎮清晨的咖啡早餐,都源自香噴噴的奶,而這里,是只有中國才有的雪域高原,是只有我們自己才有的風味風情與風景,為什么我們之前全部都不能明白,竟那樣蒼白地忽略了。
后來再來朋友,她們說,麻花更好吃。
我突然有些懊悔,懊悔自己沒有說明白,酥油茶伴原油爐子烤餅,才是我最想推薦的最美早餐搭配。