一指空靈似水流年

鐘小敏

杏花微雨時，傅建國與友人合奏一曲《半山聽雨》。鋼琴的清透和古琴的悠遠，仿佛在書寫著他們這大半生的故事。

古琴之美，猶如《詩經》，簡單而意蘊深厚。“關關雎鳩，在河之洲”“窈窕淑女，琴瑟友之”“妻子好合，如鼓瑟琴”“執子之手，與子偕老”……一把古琴，如圣山之泉般錚淙瀉下，滿滿的意境，又有著如文學、哲學般的雋永。

一曲《高山流水》傳頌古今，世人皆知唯有樵夫鐘子期方可領會琴師伯牙的“峨峨兮若泰山”和“洋洋兮若江河”，伯牙斷琴，知音難尋。

司馬相如以一曲《鳳求凰》打動卓文君，成就了一段千秋佳話。回望人生，即便浪漫如斯，也曾于漫漫人生中心生他念，好在過盡千帆，終是“愿得一心人，白首不相離”。

“士無故不撤琴瑟”，古琴是樂器，卻早已超越樂器本身。有人把《詩經》譽為中國現實主義文學的第一座里程碑，而傳世久遠的古琴，便是這長達數千年的中華歷史文明中，一顆吟唱著中國傳統文化的活化石。

秋夜讀易

初夏的雨后，江寧橫溪，通往郭村的小路上，有一個隱藏在一片綠意中的院落，只露出安靜的牌匾，告訴世人，此處便是“幽度工坊”。南京金陵琴派古琴大師、金陵琴派斫琴技藝代表性傳承人傅建國，正居于此處。

夕陽西下，余暉透過寬敞的落地玻璃墻，照進掛于墻上的字畫和旁邊懸掛著的黑色古琴上。棕色琴桌上也靜臥一張深紅色古琴。傅建國端坐于琴前，雙腳自然平踏，與肩齊寬，雙臂下垂，雙手虛掌置于琴面。只見他先調弦，亦調息，氣定神閑。當第一個音符響起，門外的花犬歡快地吠了一聲，繼而世界一片安靜。

琴曲由散板開始，十徽挑六勾四弦，加上緩吟，瞬間把我帶入一個如秋夜般的意境。伴隨旋律，時而舒緩，時而激越，時而沙沙微響……腦海里仿佛可見一幅有趣的畫面：秋夜，涼風習習，一位古稀長者著一襲長衫，手捋長須，倚窗夜讀。忽然一陣風吹來，翻動著書頁，發出沙沙的響聲，長者不禁戲謔：秋風不識字，何故亂翻書？

好一曲《秋夜讀易》，將孔子晚年讀《周易》的故事娓娓道來。沉浸于琴音，院里的鳥鳴像嵌入了曲調，院外偶爾傳來的汽車聲也似無聲。

學習古琴

琴棋書畫，又稱“四藝”，深得中國古代文人的推崇。“琴”為首，古人有“君子無故不撤琴瑟”之說，可見琴的地位。如鋼琴之于西方音樂的“琴王”之尊，古琴被稱為“國樂之父”。

與鋼琴七個八度音相比，古琴的四個八度音賦予了其安靜而悠長的獨特音域。想要彈奏好古琴，必須通過復雜的指法，靈活掌握散音、按音和泛音，從而進行情感表達。按音，即左手按弦右手彈出之音，指法細膩，音色婉轉圓潤如訴衷情，共147個，被視為“表現力之最”;散音，即右手彈出之音，音色渾厚深沉，共7個，被視為琴曲的蒼勁之根;泛音，即左手觸弦右手彈出之音，音色縹緲而幽靜如天籟，共91個，如韓愈詩云：浮云柳絮無根蒂，天地闊遠隨飛揚。

古琴有七弦、三音、十三徽，和吟猱綽注等五十幾種指法，是世界上任何其他樂器所不具備的，正是這些不可替代的元素，繪制了一幅幅水墨煙云般的曲中畫面。

古琴講究意境。如高山的莊重、流水的靈動、梅花的高潔、樵歌的空曠……也似生命，“流水不腐，戶樞不蠹”，生生不息。古琴又有琴趣、琴德，“琴之為器也，德在其中”。

正因如此，古琴界更推崇學琴者從成年后學起。因為有了一定的知識、閱歷的沉淀，撫琴者對曲目的理解、對曲調的表達，才會更加穩重、豐滿。

傅建國便是如此，而立之年第一次接觸古琴，便瞬間被打動，從此愛上了這門修養身心的古老藝術。他說，這就是偏愛。正是這份偏愛，讓傅建國的生活在那一年轉了彎。1999年，傅建國有緣結識了古琴名家、金陵派代表人、廣陵派第十一代宗師梅曰強先生。

幽度工坊

幽度工坊正中心的堂屋是一張張古琴誕生的地方，也是傅建國最愛的空間。

擇一處雅院，親手斫制一床古琴，撫一首琴曲，曾是傅建國的夢想。拜入梅大師門下的傅建國，起點已高于旁人，學琴自不必說，斫琴也要精益求精。斫琴是一門技術，更是一門藝術。

古琴的外形優美、古樸，樣式很多，仲尼式、伏羲式、蕉葉式、神農式……多達幾十種。斫琴是一件漫長的事，從選擇木料、造型，到用料的測量、加工、掏腔、上漆、雕琢，再到最后的上弦調音，近130道工序使得完成每一張古琴都需要兩年多的時間。琴弦多用結實耐用的金屬線，即纏上尼龍絲的細鋼絲，也有用蠶絲做的傳統絲弦，音色更加古樸，但價格昂貴且不易維護。如此復雜的工序，傅建國卻醉心于此。

“當斫琴完成，撥動琴弦的一剎那，是我最滿足的一刻。”傅建國說。

斫琴的木料選取十分講究，上桐下梓，即桐木面板、梓木底板。現在大多用杉木。最好的木料是老房子的房梁。因為木材要經過泡水、剖開、風干，歷時一兩年才能做成房梁，再經過幾十年甚至上百年的自然風化，木材的性能已經穩定，琴音方可完美地穿透出來。加上歲月留下的自然紋路，老房梁是斫琴的首選。近些年木料少，傅建國就去云南、貴州、四川等地收集。在他眼里，親手將一塊塊歷經歲月、性質各異的古木打磨成動聽的樣子，是最有成就感的時刻。

談及學習斫琴的經歷，傅建國回憶起了恩師梅曰強。1929年出生于南京的梅曰強，15歲起學習古琴，其風格剛柔相濟、音韻并茂，主張自然與修為兼具，入流派而不囿于流派。

20世紀六七十年代是古琴傳承與發展的斷檔期。古琴少了，彈古琴的人也少了，修琴的地方更是找不到。梅曰強只得翻資料，自己一步一步嘗試斫制、復原古琴。年復一年，梅曰強形成了一套自己的體系，并傳授給弟子。傅建國有幸，獲得了恩師的一整套圖紙，從此走上了傳承斫琴技藝的道路。

數十年，傅建國沉浸在古琴的世界，磨練古琴之音，推廣古琴文化，傳授斫琴技藝。他將工作室從城里搬到郊外，從最初寄居朋友家，到眼前這一畝每一棵花草都是自己打造的幽度工坊，傅建國付出了很多。

匠心傳承

傅建國自詡民間手藝人，愛好不多，鐘愛習琴，醉心斫琴。如今的他不遺余力地推廣古琴這門世界級非物質文化遺產。

身為金陵琴派代表性傳承人、南京藝術學院客座教授，傅建國每周抽出兩天的時間進城教授學生，常常受邀參加各種文化活動，推廣金陵派古琴藝術與斫琴技藝，參與策劃南京非遺學院、南京藝術學院等非遺文化的保護與傳承項目。

傅建國這種半養老、慢生活的方式，吸引了眾多非遺文化圈的朋友。“你看，古琴和茶道、香道一直就是并存的，”傅建國說時，也在分享他最愛的紅茶，“就像我彈琴時，會泡一壺茶、焚一炷香，那種感覺是不一樣的。”

在傅建國的影響下，各路文人齊聚于此，青山綠水間，十幾個非遺傳承項目落地此處。沿著幽度工坊向村里走去，茶道、花藝、香道、金陵拓印、書法……百花齊放，百家爭鳴，郭村竟成了非遺文化村。

夜幕低垂，這群以非遺為名抱團養老的新村民相聚于此，品茶聞香、賞花識字，共話人生。杏花微雨時，傅建國與友人合奏一曲《半山聽雨》。鋼琴的清透和古琴的悠遠，仿佛在書寫著他們這大半生的故事。

（編輯 宦菁 huanjing0511@sohu.com）