符尼爾和他的無國界醫(yī)生

田　磊

新一代的年輕醫(yī)生正試圖把無國界轉(zhuǎn)變成一個專業(yè)化的人道救援組織，符尼爾就是他們中的一員。在他們的努力下，無國界不再時常做出轟動全球的行動，但卻變得越來越高效，最終成為全球第一的人道援助機構(gòu)。

接受完3家中文媒體的訪問，符尼爾連夜上了飛往日內(nèi)瓦的飛機。這個年輕的無國界醫(yī)生全球議會主席對中國了解并不多，可是，他發(fā)現(xiàn)中國人卻對他領(lǐng)導(dǎo)下的無國界醫(yī)生興趣濃厚。這個起初由懷抱革命理想主義的青年醫(yī)生們創(chuàng)立的組織，經(jīng)過30多年的發(fā)展已經(jīng)成為全球最大的人道援助機構(gòu)。

第一次來中國，符尼爾去了香港、南寧和廣州，看望無國界醫(yī)生在南寧艾滋病診所里的病人，更重要的是看看他的中國同事們在這里做了什么，聽聽他們對無國界醫(yī)生在全球發(fā)展的想法。雖然他目前還沒有野心勃勃的中國計劃，但他的中國同事們卻相信，慢慢強大起來的中國人也有意愿和能力去援助世界上其他地方生活在苦難中的人們。

從庫什內(nèi)到符尼爾

1968年的法國“五月風(fēng)暴”，左翼學(xué)生掀起的革命盛會并沒有給法國留下太多值得紀(jì)念的財富，但理想主義的熱情卻讓一群年輕的法國醫(yī)生躁動不安。革命風(fēng)潮散去后不久，他們和其他一些醫(yī)生創(chuàng)立了人道組織無國界醫(yī)生。那一年，符尼爾只有4歲。

這個由年輕醫(yī)生組成的聯(lián)盟不愿意受疆界的限制、不愿意受冷戰(zhàn)的意識形態(tài)去看世界、拒絕像紅十字會同樣遵從沉默法則，浪漫的革命熱情讓它顯得光環(huán)四射。在《權(quán)力和理想主義者》一書里，美國保羅·伯曼將該組織形容為“全球游擊戰(zhàn)運動的醫(yī)療分支”。

30多年后，無國界醫(yī)生已經(jīng)發(fā)展成為全球最大的人道援助機構(gòu)。而在2006年，符尼爾當(dāng)選這個光環(huán)環(huán)繞的機構(gòu)的全球議會主席。符尼爾是一個標(biāo)準(zhǔn)的醫(yī)生，完成醫(yī)學(xué)訓(xùn)練后，他在法國做了5年普通科醫(yī)生。他無法理解他的前輩，那些懷著革命理想的年輕醫(yī)生做出的許多魯莽的行為，也不贊同人們對無國界醫(yī)生的解讀。

“大家都說無國界醫(yī)生的創(chuàng)立者是一群理想主義的嬉皮醫(yī)生，這其實是個誤解，創(chuàng)造無國界醫(yī)生的人是來自兩種不同的群體，一種是年輕的醫(yī)生，確實是受當(dāng)時的風(fēng)潮影響的，但是還有一群比較年長的醫(yī)生，50多歲，他們完全是從社會的另一個角度去看，從一開始，他們就只是想救人，遵守獨立跟不偏不倚的立場。”符尼爾說。

被譽為“無國界之父”的庫什內(nèi)是當(dāng)年那批年輕醫(yī)生們的領(lǐng)袖。這位現(xiàn)任的法國外交部長是無國界醫(yī)生的創(chuàng)立者之一，半個世紀(jì)前，作為共產(chǎn)主義學(xué)生聯(lián)盟的積極分子，他朝美國駐巴黎大使館內(nèi)扔紅色墨水瓶，抗議美帝國主義。

庫什內(nèi)領(lǐng)導(dǎo)下的無國界醫(yī)生充滿了斗爭的熱情，穿梭國界，除了治病教人之外，更熱衷的是批評那些制造殺戮和苦難的政府，但是他們卻因缺乏足夠?qū)I(yè)的素養(yǎng)，在治病救人上效率低下。在一次內(nèi)部會議上的激烈爭吵之后，庫什內(nèi)選擇了離開，他無法忍受他的同伴們把無國界醫(yī)生變成一個更加專業(yè)的、有效率的卻缺乏革命理想的醫(yī)療援助機構(gòu)的企圖。

在談起那群懷著革命理想的年輕醫(yī)生和那些更加傾向于專業(yè)化的醫(yī)生的爭執(zhí)時，符尼爾說他跟庫什內(nèi)的不同，是他選擇做個人道工作者。“庫什內(nèi)這樣一些從政的人，他們只是政府的一部分，例如他代表法國的政府去實施外交政策。而無國界醫(yī)生是一個獨立、不偏不倚的機構(gòu)，我們的成員來自不同國家，沒有任何政治目的。正因為人道工作者沒有政治目的，我們能在交戰(zhàn)各方管轄的地區(qū)，向有需要的人群提供救援。”

事實上，在符尼爾之前的幾任主席，同樣選擇了專業(yè)化的努力。從1979年之后，越來越多的專業(yè)醫(yī)師加入無國界醫(yī)生，新一代的年輕醫(yī)生們沒有經(jīng)歷過革命風(fēng)潮，他們反對庫什內(nèi)，因為他總是認為單純的醫(yī)療行動沒有價值，人道行動應(yīng)該跟政治行動聯(lián)系在一起。

新一代的年輕醫(yī)生們不再懷抱什么革命理想，他們以醫(yī)療人道行動為目標(biāo)，試圖把無國界醫(yī)生提升為一個專業(yè)化的人道救援組織，符尼爾就是他們中的一員。在他們的努力下，無國界不再時常做出轟動全球的行動，但卻變得越來越高效，最終成為全球第一的人道援助機構(gòu)。

新主席的理想主義

1999年，無國界醫(yī)生獲諾貝爾和平獎，獲獎理由正是他們一直努力追求的，諾貝爾和平獎褒揚他們：專業(yè)地、有效率地幫助那些遭受苦難的人。代表那伸出來的援助的手，進入一切沖突和混亂之中。

諾貝爾和平獎給了無國界醫(yī)生在全球巨大的聲望，是他們越來越壯大的一個轉(zhuǎn)折點，但同時也給他們帶來了不少批評。有人抱怨，無國界醫(yī)生已經(jīng)變得跟紅十字會一樣，把自己蛻變成了一個專業(yè)化的醫(yī)療救助機構(gòu)，而不再是具備強烈的人道精神的“全球游擊戰(zhàn)的醫(yī)療分支”了。要知道，當(dāng)年的創(chuàng)立者正是一群無法忍受紅十字會的沉默法則的年輕醫(yī)生。

他們對新的員工培訓(xùn)時，會告訴他們，我們不是人權(quán)機構(gòu)，我們不是慈善機構(gòu)。而他們的前輩可不是這樣的，他們總是宣揚，“人道行動”的宗旨高于意識形態(tài)，他們甚至?xí)欠ㄔ骄常瑸榱司戎鷤≈械娜藗儯麄儾艖械玫却切┓爆嵉墓牡呐鷾?zhǔn)。他們指責(zé)過柬埔寨、朝鮮、阿富汗、塞爾維亞等各種類型的政府，他們認為自己的任務(wù)是雙重的：援救并為發(fā)生的事情作證。

可是，現(xiàn)在他們會耐心地等待政府的公文，“我們最大的麻煩就是行政手續(xù)的羈絆。”符尼爾說，“那樣，會讓我們無法接近需要我們救助的人，我們只能做一些我們能夠改變的事情。”

有人質(zhì)疑今天的無國界醫(yī)生，為什么一邊壯大，一邊變得小心翼翼?當(dāng)他們只有幾個人的時候，只是在巴黎小打小鬧的時候，他們看起來無所畏懼，他們對于批評的熱情遠遠大于醫(yī)療，可是，30多年過去了，他們變成了世界第一的人道援助組織，他們可以動輒調(diào)用數(shù)十億人民幣，派遣大批高水平醫(yī)生到達世界上最偏遠的地方，他們現(xiàn)在更重視如何運用醫(yī)療專長，而不再喜歡對醫(yī)療之外的事情發(fā)言。

對于這些批評，符尼爾說：“我們從來沒有要求我們的醫(yī)生沉默，比如在中國，我們在南寧從事艾滋病救助工作，如果有意見，我們會跟當(dāng)?shù)卣⑿l(wèi)生部、聯(lián)合國、世界衛(wèi)生組織等等機構(gòu)提，我們有自己的途徑，但是，因為我們是在醫(yī)療的范圍內(nèi)工作，所以很多問題很專業(yè)，有的時候，通過媒體不是最好的方式，通過專業(yè)的網(wǎng)絡(luò)才是最有效的方法，這一切，都是因為我們最大的目標(biāo)是給病人帶來高質(zhì)量的治療。”

從1990年代，無國界醫(yī)生決定走出歐洲，變成一個全球組織以來，他們就有了一個不比成立之初遜色的理想：在全球范圍內(nèi)，保衛(wèi)人類的尊嚴(yán)。作為現(xiàn)任的主席，符尼爾并不愿意跟他的前輩們比較，“理想主義和專業(yè)化是可以結(jié)合起來的，無論是在非洲還是歐洲，我們要用同樣的標(biāo)準(zhǔn)，致力于給所有被病痛纏繞的人提供同樣高質(zhì)量的服務(wù)，同樣的藥物，同樣的效率，而不分國家、種族和貧富。”

“這就是我的理想主義，實現(xiàn)這些最需要的就是專業(yè)化。”這個醫(yī)學(xué)博士考慮問題總是冷靜，縝密，把所有的問題都用技術(shù)化手段化解。在講述自己的理想主義時，他同樣可以用醫(yī)療細節(jié)來闡釋：我們在非洲等援助前線最經(jīng)常碰到的疾病一是瘧疾，以前在檢測瘧疾和治療方面是沒有效的，我們推廣使用簡單的“浸量尺”檢測，用中國的青蒿素療法來醫(yī)治，這些都是最適宜在資源匱乏地區(qū)進行快速診療的手段。

另外就是營養(yǎng)不良，全世界有100萬人受到嚴(yán)重的營養(yǎng)不良的影響。在過去，我們要病人住院，尤其是小朋友。喂他們進食高營養(yǎng)配方的牛奶，每天8次，然后給他們一些粥。最近，我們已采用了新的療法，使用牛奶花生醬劑——一種即食營養(yǎng)劑，能令85％的病人可以回家而不用住院，包裝也很容易處理，在一個月里面，病人就可以痊愈了。

“通過這些專業(yè)化的治療，我們治好的病人是以前的10倍。我認為這才是我們的理想主義，我們不是在改變一些不能改變的現(xiàn)象，而是用我們的醫(yī)療特長，找一些方法出來，給病人帶來更好的治療。”符尼爾說。從香港開始“中國行”

跟他的法國前輩們不一樣，符尼爾沒有法國人慣有的浪漫和熱情，他習(xí)慣于用冰冷的技術(shù)邏輯來思考問題，可是他卻被那些懷抱著深厚人道情懷的無國界醫(yī)生們選為全球議會主席。符尼爾說，他選擇了做一名專業(yè)的醫(yī)生，領(lǐng)導(dǎo)一個專業(yè)化的醫(yī)療援助機構(gòu)，從來沒有想過像庫什內(nèi)那樣從事政治。“那些來到我的診所的孩子，剛進來的時候奄奄一息，經(jīng)過我的治療，很快他們就能夠活蹦亂跳地出去，這樣的場景讓我難以忘懷。”

今天的無國界醫(yī)生不再像30多年前那樣，只是帶著他們的義憤、勇氣和仁慈去那些遭受苦難的地方工作，像一群革命家。今天，他們有了嚴(yán)密的組織、專業(yè)的后勤、充足的資金(來自于全球捐款人)，這些都讓他們變得更加高效。

1998年，無國界醫(yī)生開始在中國工作。2007年，他們在廣州成立了代表處，在醫(yī)科學(xué)生中推廣人道救援的精神，在醫(yī)院里招募醫(yī)生。和新任主席的低調(diào)和專業(yè)一樣，在中國的推廣活動中，他們只是在廣州狹小的圖書館里舉辦圖片展，而不像30多年前那樣，在法國的報紙上大幅刊登鼓舞人心的廣告，那個時候他們說，需要一位新的杜南特(1864年在瑞士創(chuàng)立國際紅十字會，1901年獲諾貝爾和平獎)。

中國年輕的醫(yī)科學(xué)生們已經(jīng)無法想象他們面前的無國界醫(yī)生曾經(jīng)的形象，甚至有的醫(yī)科學(xué)生第一次聽說這個組織的時候，關(guān)心的只是做一名無國界醫(yī)生是否有穩(wěn)定的收入以及鍛煉醫(yī)術(shù)和職業(yè)規(guī)劃上的好處。

“專業(yè)化了的無國界醫(yī)生對年輕醫(yī)生們的吸引力似乎遠遠沒有以前那個理想主義的無國界醫(yī)生大了。”面對記者的這個問題，符尼爾沉思許久才說：“我們沒有想要大量招募中國年輕醫(yī)生參與海外援助，而更多的是采用救援當(dāng)?shù)氐膯T工作為骨干。”而中國事務(wù)聯(lián)絡(luò)經(jīng)理黃潔心則說：“無國界醫(yī)生不只有法國人參與，也不只有美國人英國人參與，我們發(fā)現(xiàn)中國人對人道行動同樣感興趣，所以才來到中國，希望提供一個民間的平臺，讓中國人參與國際人道救援工作。”

1994年無國界醫(yī)生在香港成立辦事處，那個時候，總部的法國人、英國人、比利時人并不相信能夠成功。“你想也不用想!香港，這部只會制造金錢的機器，這個資本主義的天堂，這個被個人主義、利己主義充斥的社會……這里哪會有人關(guān)心非洲或阿富汗的命運!”

“我在中國當(dāng)過幾年學(xué)生，也在香港為無國界醫(yī)生照顧過越南船民一年，我深信香港并不只是這樣。”曾在北京語言學(xué)院學(xué)習(xí)過兩年中文的比利時人狄安麗說：“我察覺到香港中國人社會一些演變的跡象，一種更大的對外開放，以及或許因‘回歸祖國日期漸進而來的、一種尋求國際肯定的渴望。”

雖然位于布魯塞爾的無國界醫(yī)生行動中心總部對狄安麗的想法充滿懷疑，但是，他們?nèi)匀幻銖娊邮芰怂慕ㄗh：6個月，我們給你6個月的時間，去拿一點實質(zhì)的證據(jù)來證明成功的可能性。

如今，香港辦事處每年能夠派出100位醫(yī)生參與海外援助，自2004年以來在香港一地每年募集資金超過1億港元。