不老的“人間國寶”

王悅陽

訪日本歌舞伎大師坂田藤十郎

出人意料的是，歌舞伎居然從來沒有得到過政府的任何一筆扶持、資助基金！

“老人演花旦，忘了他的老”，黃永玉的這句話用在77歲高齡的日本歌舞伎大師坂田藤十郎先生身上，或許再合適不過了。在舞臺上，皓腕凝雪，絲弦管竹，哀怨纏綿……扮演著各式各樣日本女性形象的坂田藤十郎帶給觀眾的，永遠是一場場華美瑰麗的古典藝術盛宴。而在臺下，面容慈祥的老人總是風度雍容，思路敏捷，絲毫沒有一點“女態”。

4月10日，日本“國寶級”藝術大師坂田藤十郎先生來到了上海，領取上海“白玉蘭戲劇藝術獎”組委會所特別授予的“特殊貢獻獎”。接受《新民周刊》專訪的坂田先生身穿灰色傳統和服，銀白的頭發梳理得一絲不亂，即使坐在沙發上，卻也從不倚著靠背，始終保持著歌舞伎演員所特有的功架與藝術家派頭。在他身邊默默坐著，始終面帶微笑的，則是一位嫻靜文雅的貴婦人，她是坂田先生的夫人——扇千景女士。這位年輕時代就是寶冢劇團著名演員的美麗女子后來成為了日本著名的國會議員。直到前不久，才剛剛辭去參議院議長職務，這才有了時間陪著自己的丈夫來到上海，共同領取這個“人生的重要里程碑”。

“我一直對妻子由衷感激。她每天總是早起晚睡，所有家務都是她來操持，甚至還包括關照劇團的年輕人。而我幾乎每次演出回來，都能吃到她親手做的可口飯菜。”望著愛妻，坂田溫柔地笑了，“雖然我經常前往海外公演，但她卻始終忙于公務，從來沒有與我同行過。總算這次中國之行給了我們這樣一個機會。”

“坂田藤十郎”的由來

晚清詩人黃遵憲曾有詩云：“玉簫聲里錦屏舒，鐵板停敲上舞初，多少癡情兒女淚，一齊彈與看芝居。”詩中所贊美的，正是日本傳統表演藝術——歌舞伎。

歌舞伎是日本典型的民族表演藝術，起源于17世紀江戶初期，近400年來與能樂、狂言等一起保留至今。據坂田先生介紹，最初的歌舞伎并非現在這樣的歌、舞、演劇渾然一體的藝術形式，也不是男扮女裝的藝術風格，而是僅有簡單故事情節的，表演于室外的群眾性舞蹈，演員也都是女性。這種舞蹈剛一出現，就受到當時大眾的熱烈歡迎，卻引起了封建勢力的強烈抵觸。1629年，德川幕府以敗壞風俗罪禁止歌舞伎演出。直到1653年，迫于社會的壓力，當局才允許恢復只有男子演出的“野郎歌舞伎”，并規定所有女性角色必須均由男性扮演，稱為“女形”。從此，歌舞伎最終成形，并通過近400年的發展，逐漸成為現在這樣專門由男演員演出的純粹的歌舞演劇藝術。

在將近400年的日本歌舞伎歷史中，“坂田藤十郎”的名字是“上方歌舞伎”的象征。區別于專門表演喜劇以及武打劇的“荒事”歌舞伎，“上方歌舞伎”專門表演“和事”歌舞，也就是所謂的“愛情劇”。由于這個派別的創始者正是坂田藤十郎，因而“坂田藤十郎”成了命名出色藝術大師的稱號。有趣的是，在“上方歌舞伎”發展的近400年時間里，“坂田藤十郎”的稱號一共只承襲過兩次。事隔231年后，直到2005年12月，74歲的坂田先生才在京都南座正式承襲了“坂田藤十郎”這一名字，成為使用這個名字的第三位歌舞伎大師。

其實，出生于1931年的坂田藤十郎，21歲時便因在近松左衛門的原作《曾根崎心中》出演“阿初”一角而成名。年輕時候的他，還曾觀賞過京昆藝術大師梅蘭芳的精彩表演。一出《貴妃醉酒》將楊玉環的情感表現得細膩真摯，“比真實的女性還要美！”頓時令坂田大為嘆服，從此在歌舞伎藝術領域開始了全新的探索與攀登。1994年，名揚日本的他獲得了“人間國寶”（重要的無形文化財產保持者）的尊貴稱號。據介紹，當時日本歌舞伎傳人中獲此稱號的不過27人，如今只有9人健在，而坂田藤十郎則是其中仍活躍在舞臺的3個人之一，至今平均一年仍要演出200場左右的戲。除了“人間國寶”的稱號之外，坂田還身兼日本藝術院會員、文化功勞者等桂冠，堪稱當今日本歌舞伎壇第一人。

歌舞伎的傳承與發展

2007年，坂田藤十郎率團來滬演出歌舞伎經典劇目《傾城反魂香》與《英執著獅子》。《傾城反魂香》通過講述人物故事，表現夫妻恩愛之情，坂田先生在其中扮演畫師的妻子阿德。《英執著獅子》則是一部舞蹈劇，在該劇的前半部分，坂田扮演年輕女子，表現日本女性的優雅姿態，而在后半部分中，卻扮演起了獅子精靈，豪放的動作展示了截然不同的陽剛之美。當時，在劇場表演時，臺下觀眾席間不時有人用日語大喊，后來，在坂田先生的解釋下，大家才明白，原來，這樣的觀眾在日本被稱為“大向”，也就是我們所謂的“粉絲”。更為特別的是，這樣熱情的“大向”們在日本不是少數，其年齡層更是從20歲跨到80歲，他們對于歌舞伎藝術的瘋狂、癡迷程度也絕不亞于流行樂追星族，有的甚至還會常年跟隨自己喜歡的名角到世界各地巡演……在所謂的“亞洲流行”制造地的日本，古老的歌舞伎生生不息的藝術魅力與舞臺活力由此也可見一斑。

“其實，面對今天日新月異的社會變化，歌舞伎依然遵循著最傳統的表演方法，絕對沒有為媚俗而改變的行為。”坂田藤十郎十分驕傲地說道，“歌舞伎歷來就是以情動人的。”盡管在舞臺上演出的劇目絕大部分是傳統戲，但這些描寫愛情的故事總有許許多多打動人內心深處柔情的細節，哪怕運用的都是古老的藝術形式，但抓住的卻是觀眾的內心。因此，古典與現代沒有了距離，演員與觀眾也沒有了代溝。

同時，歌舞伎卻也絕非一成不變的“活化石”。近年來，不少新編劇目的排演也吸引了很多年輕觀眾。更為重要的是，歌舞伎藝術的傳承，已由原先單一的家族繼承漸漸轉變為“對外傳承”。只要年輕人對此藝術有興趣，愿意學習、繼承，都能得到老師的教授與培養。就坂田家族而言，除了自己的兒子繼承了家學，坂田還收了不少來自全國各地的學生。

大凡說到傳統藝術，人們往往會與生存緊迫掛鉤，甚至會不自覺地把它和“瀕臨滅絕”、“政府扶持”等字眼聯系起來。但作為日本的“國粹”，以及“非物質文化遺產代表作”的歌舞伎，卻出人意料地生存得很好。據坂田先生介紹，目前，全日本的歌舞伎演員大約有300多人，雖然人數不多，卻擁有良好的演出市場。“東京、京都、福岡、大阪四個城市，歌舞伎每個月要演25天，一天演出早晚2場，平均一個月演出50場，上座率非常好，觀眾常常需要排隊等退票。”坂田先生笑著介紹道，“日本不僅擁有可供全年演出的專業劇場，更有不少設備一流、分散于各地的劇院，每年都會安排2至3個月的歌舞伎表演。一個輪回下來，幾乎一年365天天天都有歌舞伎演出！”

更出人意料的是，歌舞伎居然從來沒有得到過政府的任何一筆扶持、資助基金！“歌舞伎的生存自100年前就是由民間企業贊助至今的。”在坂田先生看來，民間運作是一件理所當然的事情。“國家要管的事情太多了，不可能把精力投入到某一個劇種中，但民間企業就可以專注于這一件事。”可以說，歌舞伎藝術主要依靠票房收入來保證劇種的生存與發展。而這樣“完全走入市場，依靠自己的力量發展壯大”的操作模式，也令眾多其他類型的傳統藝術深思再三。

“我從不擔心歌舞伎的生存現狀。”面對劇種的未來，坂田微笑著，目光里充滿著信心，“面對目前良好的局面，最重要的，是需要一代代藝術家去維持，決不能令國寶衰落啊。”