楊時旸 孫春艷
2008年5月12日14點15分,四川路橋集團董事長孫云拿起自己常用的記事本,準備到會議室主持下午的工作會議。剛從辦公桌后邊站起來,桌子莫名其妙地向右移動30厘米。孫云詫異間,桌子又回到原位。“地震了?”他想。從窗子望出去,能看到的所有高樓都像自己的辦公桌一樣扭動起來?!暗卣鹆??!彼麑ψ约赫f。
孫云沖到樓道里,大聲喊,“所有人,撤,撤,撤到樓下?!眾A在人群中,他跑到公司樓下的草坪。所有人都掏出手機不停地撥打。無法接通?!岸紕e走了,肯定有事?!睂O云站在空地上對大家說。
等待,等待,不能等待
與此同時,四川省交通廳副廳長張曉燕,正坐在會議室主持“高速公路建設會議”?!暗貏由綋u”,所有參會領導都跑到樓下的空地。四川省交通廳坐落在成都市一條繁華的街道上,張曉燕向大門外看了一眼,汽車停在街上,人們驚慌失措。
“這么大的地震,怎么沒有提前預報呢?震中在哪啊?”張曉燕試著給省政府和北京交通運輸部打電話,無論是手機還是座機一律無法接通。張曉燕的老母親和自己住在一起,她試著給家里打電話,同樣無法接通?!暗劝伞!彼f。
從14點28分到16點,交通廳的領導層,除了查看一下辦公樓外部的受損情況,只有等待。
遠在千里之外的中國交通運輸部,同樣千方百計往四川省這邊打電話。
經歷過年初雪災考驗的交通運輸部,并未出現想象中慌亂的場面。公路管理處緊張地聯系各省交通系統,逐一記錄上報。惟獨四川省交通廳、公路局的電話始終聯系不上。他們意識到四川災情嚴重。
15時左右,交通運輸部接到國務院的命令,交通部副部長翁孟勇陪同溫家寶總理緊急前往四川災區。16時,在4樓交通部應急指揮中心的大型應急平臺前,交通運輸部副部長徐祖遠(當時部長李盛霖正在住院)立即下令啟動國家公路交通運輸突發事件應急一級預案,公路司下常設的公路搶通組、運輸保障組立即進入應急狀態,全體工作人員24小時值守。
按照應急預案,副部長徐祖遠馬上組織內部會商。第一件大事是設法聯系災區,了解公路損毀狀況。明確提出戰時準備最重要的是,摸清機械設備、人員和應急車輛運力以及救災物資,包括有多少戰備橋可以第一時間運往災區。會后,徐祖遠立即趕到國務院發改委開會,緊急會商救災工作。
在盡力與受災省份取得聯系的同時,公路搶通組常設的公路氣象服務與應急處置工作組進入預警體系。負責此工作的廖文洲剛經歷雪災事件的應急考驗,很快進入工作狀態,16時,發出第一個預警短信。他向《中國新聞周刊》記者回憶,短信內容大致為:由于發生地震,地震有可能引發泥石流、山體滑坡和道路塌方,請各級部門做好防御和應急工作,并同時做好公路信息的報送工作。
“部里有關對口負責人、受災省份交通系統主管部門負責人等,無論他們收不收得到,全都發了?!彼闷鸷窈竦穆撓挡緦Α吨袊侣勚芸酚浾哒f。
據他介紹,該工作組于2006年成立,并建立了完整的信息報送制度,與各省的公路防汛直接聯系人通過短信、QQ等方式保持實時溝通。
大地震造成四川等省通訊中斷,使這一工作舉步維艱。
交通運輸系統是從中央到地方的五級管理體制,高速公路、國省干線、農村公路都有龐大的養路工人專職看守?!拔覀兘煌ㄏ到y和各地公路局的養路工人本身就在受災現場,他們是公路搶通的排頭兵?!苯煌ㄟ\輸部宣傳司司長柯林春對《中國新聞周刊》記者介紹,“決策和管理體制是以省為主體的,信息從村經過縣地市反饋至省里,他們自己隨即就集結力量到達受災現場。”
“明知道打不通,還是不停地打?!辈恢罁芰硕嗌俦樗拇ㄊ∠嚓P聯系人電話的廖文洲沒有放棄希望。撥了近4個小時,奇跡出現了——18點40分,直接聯系人四川公路局養護處工程師趙海濤的小靈通意外地打通了。
“阿壩州境內多條國道干線公路交通中斷,綿廣高速公路全線雙向封閉……”打了近10次電話才陸陸續續記錄下來。廖文洲立即上報給公路搶通組,接著上報給交通部,然后上傳給發改委,再由發改委上傳給國務院應急辦公室。
全面迅速了解震區道路受損信息,是前方抗震救災總指揮部決策的重要參考。13日凌晨,廖文洲又聯系到阿壩州公路局的羅朝龍、綿陽市交通局公路管理處的潘良文等,一點一滴地記錄著當地的公路狀況。
交通部大樓整夜燈火通明。13日凌晨兩點,第一期救災《搶通快報》終于出來:G213、S210、S303部分路段交通中斷。阿壩州境內多條國道干線公路交通中斷,松潘境內G213,安宏縣通松平路雙以下,小金境內S302、S210(卓小路)交通中斷。
都江堰通往汶川的公路已經完全中斷,無法通行。
13日,搶通組與四川及周邊省份恢復公路搶通信息聯系制度,要求每4小時通報一次,重大情況隨時通報。每日8時(前一天18點到至第二天8時的),18時(當天8點到晚上18時的)編發兩期《搶通快報》,便于領導決策,至5月25日已經編發了20余期。
探路,探路,緊急決策
12日16點30分左右,有工作人員跑來對正在等待的張曉燕說,“聽廣播了,震中在汶川。”
這時,四川省交通廳與北京依然沒法取得聯系。交通廳廳長高烽對張曉燕說,“你先帶人到前邊查看災情?!?/p>

張曉燕乘車離開交通廳,不到17點?!俺龀蔷投拢凰??!睆垥匝嗾f。進入都江堰,“有披著塑料布往外跑的,有莫名其妙往里進的,有想去救災不知道該找誰的,有亂按喇叭的?!睆垥匝嗾f,“那時我才明白,美國大片里的都是真的?!?/p>
從都江堰通往汶川,最近的是213國道,經過映秀。這條路天氣晴好有時也塌方,一下雨就堵塞。張曉燕坐在吉普車里,想,這條路現在恐怕連路基都毀了。張曉燕先到達213國道附近正在建設的高速公路,把所有工程設備調往213國道。
離開交通廳前,張曉燕聽說聯通的手機偶爾可以接通,就派人去買,“都買瘋了”。正是這個聯通手機讓張曉燕在19點接到省政府的電話,“在都江堰召開緊急會議,你們交通廳要去人?!?/p>
21點過幾分,趕回都江堰。總理溫家寶、交通運輸部副部長翁孟勇、四川交通廳廳長高烽都在現場?!拔覀儸F在已經在推通213國道?!睆垥匝鄥R報。翁孟勇當場決定親自帶人到前方探路。22點30分,翁孟勇和高烽到達213國道。最前邊的三個塌方點已經順利推通。再往后,塌方十分嚴重,巨石下面壓著汽車,機械無法前進。
翁孟勇決定原路返回,探明213國道對面的道路。車到都江堰大壩,無法通過,翁孟勇和高烽覺得,這條路在短時間內很難突破。此時已經是24點。因為大雨和飛石,無法返回,幾個人就睡在三臺車里,