打通生命線

楊時旸　孫春艷

2008年5月12日14點15分，四川路橋集團董事長孫云拿起自己常用的記事本，準備到會議室主持下午的工作會議。剛從辦公桌后邊站起來，桌子莫名其妙地向右移動30厘米。孫云詫異間，桌子又回到原位。“地震了?”他想。從窗子望出去，能看到的所有高樓都像自己的辦公桌一樣扭動起來?！暗卣鹆??！彼麑ψ约赫f。

孫云沖到樓道里，大聲喊，“所有人，撤，撤，撤到樓下?！眾A在人群中，他跑到公司樓下的草坪。所有人都掏出手機不停地撥打。無法接通?！岸紕e走了，肯定有事?！睂O云站在空地上對大家說。

等待，等待，不能等待

與此同時，四川省交通廳副廳長張曉燕，正坐在會議室主持“高速公路建設會議”?！暗貏由綋u”，所有參會領導都跑到樓下的空地。四川省交通廳坐落在成都市一條繁華的街道上，張曉燕向大門外看了一眼，汽車停在街上，人們驚慌失措。

“這么大的地震，怎么沒有提前預報呢?震中在哪啊?”張曉燕試著給省政府和北京交通運輸部打電話，無論是手機還是座機一律無法接通。張曉燕的老母親和自己住在一起，她試著給家里打電話，同樣無法接通?！暗劝伞！彼f。

從14點28分到16點，交通廳的領導層，除了查看一下辦公樓外部的受損情況，只有等待。

遠在千里之外的中國交通運輸部，同樣千方百計往四川省這邊打電話。

經歷過年初雪災考驗的交通運輸部，并未出現想象中慌亂的場面。公路管理處緊張地聯系各省交通系統，逐一記錄上報。惟獨四川省交通廳、公路局的電話始終聯系不上。他們意識到四川災情嚴重。

15時左右，交通運輸部接到國務院的命令，交通部副部長翁孟勇陪同溫家寶總理緊急前往四川災區。16時，在4樓交通部應急指揮中心的大型應急平臺前，交通運輸部副部長徐祖遠(當時部長李盛霖正在住院)立即下令啟動國家公路交通運輸突發事件應急一級預案，公路司下常設的公路搶通組、運輸保障組立即進入應急狀態，全體工作人員24小時值守。

按照應急預案，副部長徐祖遠馬上組織內部會商。第一件大事是設法聯系災區，了解公路損毀狀況。明確提出戰時準備最重要的是，摸清機械設備、人員和應急車輛運力以及救災物資，包括有多少戰備橋可以第一時間運往災區。會后，徐祖遠立即趕到國務院發改委開會，緊急會商救災工作。

在盡力與受災省份取得聯系的同時，公路搶通組常設的公路氣象服務與應急處置工作組進入預警體系。負責此工作的廖文洲剛經歷雪災事件的應急考驗，很快進入工作狀態，16時，發出第一個預警短信。他向《中國新聞周刊》記者回憶，短信內容大致為：由于發生地震，地震有可能引發泥石流、山體滑坡和道路塌方，請各級部門做好防御和應急工作，并同時做好公路信息的報送工作。

“部里有關對口負責人、受災省份交通系統主管部門負責人等，無論他們收不收得到，全都發了?！彼闷鸷窈竦穆撓挡緦Α吨袊侣勚芸酚浾哒f。

據他介紹，該工作組于2006年成立，并建立了完整的信息報送制度，與各省的公路防汛直接聯系人通過短信、QQ等方式保持實時溝通。

大地震造成四川等省通訊中斷，使這一工作舉步維艱。

交通運輸系統是從中央到地方的五級管理體制，高速公路、國省干線、農村公路都有龐大的養路工人專職看守?！拔覀兘煌ㄏ到y和各地公路局的養路工人本身就在受災現場，他們是公路搶通的排頭兵?！苯煌ㄟ\輸部宣傳司司長柯林春對《中國新聞周刊》記者介紹，“決策和管理體制是以省為主體的，信息從村經過縣地市反饋至省里，他們自己隨即就集結力量到達受災現場。”

“明知道打不通，還是不停地打?！辈恢罁芰硕嗌俦樗拇ㄊ∠嚓P聯系人電話的廖文洲沒有放棄希望。撥了近4個小時，奇跡出現了——18點40分，直接聯系人四川公路局養護處工程師趙海濤的小靈通意外地打通了。

“阿壩州境內多條國道干線公路交通中斷，綿廣高速公路全線雙向封閉……”打了近10次電話才陸陸續續記錄下來。廖文洲立即上報給公路搶通組，接著上報給交通部，然后上傳給發改委，再由發改委上傳給國務院應急辦公室。

全面迅速了解震區道路受損信息，是前方抗震救災總指揮部決策的重要參考。13日凌晨，廖文洲又聯系到阿壩州公路局的羅朝龍、綿陽市交通局公路管理處的潘良文等，一點一滴地記錄著當地的公路狀況。

交通部大樓整夜燈火通明。13日凌晨兩點，第一期救災《搶通快報》終于出來：G213、S210、S303部分路段交通中斷。阿壩州境內多條國道干線公路交通中斷，松潘境內G213，安宏縣通松平路雙以下，小金境內S302、S210(卓小路)交通中斷。

都江堰通往汶川的公路已經完全中斷，無法通行。

13日，搶通組與四川及周邊省份恢復公路搶通信息聯系制度，要求每4小時通報一次，重大情況隨時通報。每日8時(前一天18點到至第二天8時的)，18時(當天8點到晚上18時的)編發兩期《搶通快報》，便于領導決策，至5月25日已經編發了20余期。

探路，探路，緊急決策

12日16點30分左右，有工作人員跑來對正在等待的張曉燕說，“聽廣播了，震中在汶川。”

這時，四川省交通廳與北京依然沒法取得聯系。交通廳廳長高烽對張曉燕說，“你先帶人到前邊查看災情?！?/p>

張曉燕乘車離開交通廳，不到17點?！俺龀蔷投拢凰??！睆垥匝嗾f。進入都江堰，“有披著塑料布往外跑的，有莫名其妙往里進的，有想去救災不知道該找誰的，有亂按喇叭的?！睆垥匝嗾f，“那時我才明白，美國大片里的都是真的?！?/p>

從都江堰通往汶川，最近的是213國道，經過映秀。這條路天氣晴好有時也塌方，一下雨就堵塞。張曉燕坐在吉普車里，想，這條路現在恐怕連路基都毀了。張曉燕先到達213國道附近正在建設的高速公路，把所有工程設備調往213國道。

離開交通廳前，張曉燕聽說聯通的手機偶爾可以接通，就派人去買，“都買瘋了”。正是這個聯通手機讓張曉燕在19點接到省政府的電話，“在都江堰召開緊急會議，你們交通廳要去人?！?/p>

21點過幾分，趕回都江堰。總理溫家寶、交通運輸部副部長翁孟勇、四川交通廳廳長高烽都在現場?！拔覀儸F在已經在推通213國道?！睆垥匝鄥R報。翁孟勇當場決定親自帶人到前方探路。22點30分，翁孟勇和高烽到達213國道。最前邊的三個塌方點已經順利推通。再往后，塌方十分嚴重，巨石下面壓著汽車，機械無法前進。

翁孟勇決定原路返回，探明213國道對面的道路。車到都江堰大壩，無法通過，翁孟勇和高烽覺得，這條路在短時間內很難突破。此時已經是24點。因為大雨和飛石，無法返回，幾個人就睡在三臺車里，