我偷吃了誰的糖

　　桑格格說，過去是一罐糖，我把它偷偷吃掉了。那么，我偷吃了誰的糖？
　　每個人都有屬于自己的小時候，無憂無慮，單純可愛。桑格格也有她的小時候，有充滿了歡樂和讓人捧腹的屬于小時候的思想。我像偷吃一塊糖一般，甜蜜地讀她的文字——《小時候》。
　　書里講述的不是一個故事，而是一系列隨著時間推移而連接起來的片段，有關小時候，或者說，幾乎都是小時候的事情，讓你在短短的幾行字里，就看到了那個活脫脫的桑格格。
　　她從她的出生開始說起，她出生的時候哭得很厲害，接生的醫生說：人家都是干嚎，這個娃娃怪，水分恁個多！
　　她在秤盤上，做出了人生的第一個動作：將大拇指塞到嘴頭，吮得“啪啪啪”地響。
　　她寫到了外婆做給她的大紅斗篷，上面繡著大朵大朵的牡丹花；她寫到了那個吃了壞皇后蘋果的白雪公主、占據她心房的阿童木、那只來自捷克斯洛伐克的小鼴鼠，還有會七十二變的孫悟空。
　　幾句話就是一小段，幾小段就會讓你也想起你自己的小時候。
　　我們小的時候都喜歡讓爸爸或者媽媽抱著走，可誰也想不到桑格格那樣美麗的理由。她不想走路，非要媽媽抱，媽媽說：那你長腳來做啥子喃？我們的桑格格說，為了好看。你看，多聰明的一個女孩。
　　她小時候最驚險的故事是什么，你知道嗎？她在書里說，那時候她們住的地方挨著一條大馬路。一次，她媽媽在馬路對面曬衣服，我們的桑格格看也不看旁邊就橫穿馬路向對面沖去，稀里糊涂不曉得咋就摔了一跤，一輛大貨車“滋——嘎”一聲就遮天蓋地地停在她身上。她躺在車下，聽見媽媽和外婆在外面喊叫，卻一點兒也不著急，仰面躺著開始研究汽車零件。后來，外婆把她從車下拉出來，她終于“哇——”的一聲哭了出來：“等一下！我的餅還在下頭——！”
　　有誰的小時候如此瘋狂？很少吧。但每個人小時候都一定有自己的驚險故事，只不過可能有些故事只留在我們的記憶深處了。
　　小時候，對很多事物的理解都是那么的單純。桑格格是，我們曾經也是。
　　什么是痛苦？大概是剛剛喝完中藥又摔一跤；愛屋及烏，就是愛一個人，不僅要愛他的屋子，還要愛他的烏鴉；疑是銀河落九天，就是從銀河上面落到下面一共需要九天的時間。
　　小時候，總會耍些小聰明。桑格格有一張照片，人家看了就說，她妖精十八怪的，照相還舉朵花在胸口。原來是因為那件衣服胸口有個疤，她舉朵花擋著；晚上睡覺前發現還有一篇300字的日記沒寫，桑格格急中生智寫道：今天下雨了，小雨滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答、滴答……下了一天，正好300字。
　　總會有很多稀奇古怪的想法。吃動物餅干一定要從動物的尾巴吃起，先吃腦殼它會痛。
　　總會有很多的小尷尬。她躲在喜歡的男生要經過的地方，看他遠遠地走過來了，就走出去說，好巧啊。那男生淡淡地看她一眼，你是早就躲在這里的。
　　總會有很多不得已犯下的錯誤。舞臺上大合唱，第一個“啊～春雨沙沙地下”集體向左偏，第二個“啊～春雨濛濛地下”集體向右偏，所有人都做對了，只有她一個人與大家相反。班主任說，遠遠看上去，桑格格就像是一排整齊的牙齒中壞掉的那一顆。
　　總會有很多夢想和現實的差距。桑格格多么希望像電視里演的那樣，夏天天熱的時候，放學或出去玩之后一回家就能拉開冰箱，取出一瓶冰鎮易拉罐飲料，一飲而盡，冰徹透心。后來，她家終于買了一個冰箱，但是一拉開，里面都是昨天的剩菜，味道很怪。
　　總會有很多小小的感動。她爸爸肝炎病剛好，拿自行車載起她去玩，地上坑坑洼洼的，桑格格使勁地把爸爸的肝捂著，害怕抖疼了。她爸說，你把我的胃摳那么緊做啥子？
　　非常簡單的語句，非常細小的事情，在桑格格的筆下，都變得那么地有童趣。讀著讀著，會忽然想到自己的小時候。我們上課的時候會偷偷地看同桌的鉛筆盒里有沒有新買的筆，我們放學了會比誰手里的香煙牌漂亮。
　　在她的筆下，她慢慢地長大了，上了小學，上了中學，認識了春燕姐姐，去了上海，又回到家鄉。可是，很多很多記憶都留在了小時候。她，桑格格的，還有我們每個人自己的，如糖的記憶。
　　編輯/劉艷