為女性豎立貞節(jié)牌坊,似乎是中國(guó)獨(dú)有的一種文化現(xiàn)象。翻開(kāi)一部部塵封的明清地方縣志,就會(huì)發(fā)現(xiàn),在一縣之中,朝廷旌表當(dāng)?shù)毓?jié)烈婦女,通常會(huì)被記載在卷首的總記上。而受到表彰的女方所在的家族,也因之獲得了無(wú)上的榮耀,在鄉(xiāng)間顯赫一時(shí)?!耙蛔懝?jié)牌坊不是一位婦女的傳記,也不是她個(gè)人的紀(jì)念碑,而是炫耀家族勢(shì)力的舞臺(tái)”。在這個(gè)舞臺(tái)上,真正的主人——這位被旌表的女性的個(gè)人史往往湮沒(méi)無(wú)存。而表演者,和牌坊本身幾乎毫無(wú)瓜葛。
庵上坊位于山東省安丘市的庵上鎮(zhèn),立于“清道光九年(1829),高九點(diǎn)一三米,寬九點(diǎn)二五米,為四柱三樓式,除鐵梁外,全為石灰?guī)r雕砌而成,共用石材一百七十多塊”。據(jù)載此坊為當(dāng)?shù)馗缓礼R若拙所立,為追褒守節(jié)寡居十一年的長(zhǎng)嫂王氏。與庵上坊字牌上皇帝的“圣旨”以及“節(jié)動(dòng)天褒”、“貞順?lè)剂簟敝?lèi)的陳詞濫調(diào)相比,牌坊高超的石刻藝術(shù)更值得稱(chēng)道。據(jù)《庵上坊》言,其中高浮雕和透雕的云紋和巨蟒,需要經(jīng)過(guò)起譜、扎譜、拍譜、過(guò)譜、穿譜、打糙、見(jiàn)細(xì)和局部掏空挖透等八道細(xì)密工序,小到鋼針,大到斧、鑿、錘,都是必不可少的雕刻工具。這些石頭質(zhì)地堅(jiān)硬生脆,而巨蟒透雕“鏤空曲折,玲瓏剔透”,“上下騰躍,勢(shì)如翻江倒?!?,給人一種強(qiáng)烈的視覺(jué)沖擊。作者感嘆,“只有雕得出石算盤(pán)和石鳥(niǎo)籠的工匠才能擔(dān)當(dāng)修建牌坊的重任”。除此之外還有上下前后各式各樣的動(dòng)物、植物和人像,層次分明、栩栩如生、活靈活現(xiàn),其中“蓮瓣薄如紙,菊瓣細(xì)過(guò)線,猴子真的像長(zhǎng)滿(mǎn)了輕軟的絨毛,老象和小象皮膚的粗細(xì)形成了鮮明的對(duì)比”。看來(lái)當(dāng)?shù)厝肆鱾鞯摹疤煜聼o(wú)二坊,除了兗州是庵上”的說(shuō)法,雖不無(wú)溢美,但也并非空穴來(lái)風(fēng)。
和民諺一起流傳的,是有關(guān)石牌坊的故事和傳說(shuō)。這些傳說(shuō)雖然簡(jiǎn)略粗糙,但也足以大致了解修建庵上坊的來(lái)龍去脈和前因后果。牌坊上字牌兩邊短短的“旌表儒童馬若愚妻王氏節(jié)孝坊”幾個(gè)字,道出了主人的身份。
看來(lái)王氏不過(guò)是中國(guó)歷史上千萬(wàn)“節(jié)孝”女子中的一員,她們是一類(lèi)人,帶著一樣的臉譜,這類(lèi)人的歷史既簡(jiǎn)單又復(fù)雜,簡(jiǎn)單中包含無(wú)數(shù)的人間悲喜,重建王氏個(gè)人歷史的可能性微乎其微。
其實(shí)若和舊時(shí)代千萬(wàn)遭遇相同、命運(yùn)相仿的女子相比,王氏算是非常的“幸運(yùn)”。要贏得一座牌坊,不但需層層上報(bào)直達(dá)天庭,得以批準(zhǔn)后,興建還要耗費(fèi)大量的銀錢(qián),若非豪族之家絕對(duì)無(wú)法承擔(dān)。當(dāng)時(shí)申報(bào)之濫成為風(fēng)氣,“節(jié)婦”多如牛毛,簡(jiǎn)直無(wú)以復(fù)加。據(jù)《元史》載,(賢良事跡)“著于實(shí)錄及郡縣者不下萬(wàn)余人,雖間有以文顯,要之節(jié)烈為多”,而《清史稿》又載,奏請(qǐng)旌表者“歲會(huì)而上,都數(shù)千人”。人數(shù)如此之多,朝廷當(dāng)然只能酌情選擇最“節(jié)烈”的給予旌表。按《庵上坊》引用的明清江南的地方志所錄的數(shù)據(jù),清代時(shí)江蘇吳縣境內(nèi)的貞節(jié)牌坊達(dá)九十七座,浙江鎮(zhèn)海有四十座,情形之一斑由此可見(jiàn)。更耐人尋味的是,當(dāng)時(shí)還有一種特殊的旌表。比如道光二十二年(1842),安丘城東門(mén)里就豎立了一座旌表四百余名“貧苦節(jié)烈”的牌坊,表彰那些因家貧無(wú)力建坊的“烈女”。而光緒年間的安徽歙縣的一座牌坊,竟然一并旌表了“徽州府屬貞節(jié)烈女六萬(wàn)五千零七十八名口”。
?。ㄠ崕r、汪悅進(jìn):《庵上坊——口述、文字和圖像》,三聯(lián)書(shū)店2008年版)