南方有嘉術。沒到產茶區之前,我一直生活在北方。那時候我對茶的了解僅僅局限在一種大眾化飲料上。只知道將綠茶或者花茶投入茶杯,然后沖入開水,放置片刻再飲就可以喝到清香爽口的茶水,不但解渴而且提神醒腦。后來因為家庭原因南遷入閩,身居茶鄉之后才漸漸在原來的基礎上有了更多的認識。
而這種認識依舊是冰山一角,越是多一點認識越是覺得如此。茶的高深和博大隨著時間的推移驗證著我此前的淺薄。且不說它繁多的種類,就是其中一種茶,要想從好茶到識茶,從識茶到懂茶,又談何容易!
每一種茶都是一個令人心動的女人。而對于愛茶的人來說,此生能喝到一泡好茶的確是一種緣分。從新芽抽出的孩童時代到一身青翠的少女時代,那些輕枝招搖綠葉曼舞的倩影讓多少人迷戀和陶醉!茶入蓋碗,這個時候她只屬于你。當看似干枯的身體在沸水中還原她最初的姿色,她珍藏的美麗屬于你;當那些葉子在水中一點一點舒展開來,她矜持的貞節屬于你;當茶香從杯子里飄散出來,她濃縮的品質屬于你。多么癡情的女子啊!從新芽抽出到釋放出濃郁的香氣,她一生的等待都屬于那個執水而向的人。然而,一道茶釋放香氣的過程必定是有限的。有的七八水,有的十多水,即便是沉淀數十年的老茶,也不過寥寥二三十水。水盡,茶涼。一生的積蓄就盡數呈現給了你。
十年光陰不算長,一日復出口留香。真正造就一道好茶內在美的。不是源于自然的恩賜,卻源于一些磨難的過程:先是采摘,再經歷曬青和殺青、揉搓,最后放在炭火上焙烤,這才能成就一道好茶。當所有的浮華都已褪去的時候,它安靜地居住在一個個陶罐、瓷壇或玻璃瓶里,有的甚至呆在簡單的紙盒中。這些地方空氣稀薄,也沒有陽光和雨露,時間一天天過去,寂寞日復一日,它不會埋怨,沒有霉變,沒有無故散失屬于自己獨特的品質!所有黑暗中的忍耐和等待,都是為了復出的一個機會。一旦遇到沸水滋潤,她們所呈現給你的依然是內斂一身的香氣。在逆境中喝茶,讓你喝出一份坦然、一份安慰和鼓舞。在那裊裊茗香中頓悟一種禪機是我們人生中最大的一份收獲。
很多時候,每個人都對茶有著自己獨特的理解。而茶對我們來說如同一個難解的謎,如禪一般不可說。認識一種茶且不容易,何談一個“懂”字?
對于很多茶,我們只是知道它們的名字,尚未見過,因此我們不敢妄談識得此茶。有些茶,我們雖然見過,但無福品嘗,也不敢妄談識得此茶。還有些茶,我們喝過,甚至經常喝,我們就能說識得此茶嗎?它的產地、它的樹種、關于它的傳說、它經歷過怎樣的加工程序,我們又了解嗎?我想,只有熟知這些,才能談及識得此茶。
茶含義的高深和中國茶文化源遠流長所積攢的厚度,對于我們這些俗人來說,都不是那么容易抵達和觸及的高度。所以我只能說,我只是一個好茶之人。念及此處,遂在自己喜歡喝茶的書房壁上題字:不羨茶中仙,且做好茶人。