完全依賴陌生人的善意

周日下午，和先生逛街代替鍛煉。街上無非是五欲六塵，倒是遇到的幾個乞討者，值得一記。

時間：2008年6月29日下午三點到八點。

路線：靜安寺——南京西路——南京東路——外灘。

先碰見的，是靜安寺斜對面，一對盲人夫婦。站在高大的梧桐樹陰影下，男的吹口琴，女的手托一個很大的空杯子。因為嘴巴和手裹著樂器，加上聚精會神的演奏，男的顯得落落大方，一點沒有乞者的可憐，也不顯得委瑣。灰撲撲衣衫，倒有點蕭索落寞的藝術家氣質。女的好像尚存一點視力，見人走近，臉上會流露出渴望的表情，頭也微微往前探一點，但并不追逐，應該是受了藝術家丈夫的影響，有一點尊嚴在。

往南京西路走的第一個路口，等紅燈的時候，遇到第二個乞丐，一個老太太，小腳，準確點是裹過一段時間又放大的腳，那個時代叫解放腳。看年齡，比家母還要年輕一些。家母今年78歲了，尚有一雙中號的天足。

一般這個年齡已經不裹腳了，這位老嫗還有裹過的痕跡，估計是保守家庭出身，經濟上起碼小康，有條件在家里養一個不用做粗活的女兒。后來看看時代絕不會后退了，無可奈何又把裹得半死不活的腳給放了。聽人說這種半解放腳在生理上，比徹底裹到底的還要難受。怎么淪落到這一步的？有過怎樣的滄桑坎坷？老伴早亡或兒女不孝？也許一輩子根本就沒有嫁過？上海這地方是有很多故事的，就是一個乞丐，也可能有不尋常的故事。

她照例有老太太們的瑣碎和不足。在等紅燈的人中間穿梭，把罐子伸到每個人身前，嘴巴不停，遭到了大部分人的厭棄和拒絕。當有人翻找零錢的時候，她卻靜默了，站那里不動，滿懷希望地耐心等著。

再往前走，是一個四肢瘦弱痙攣的殘疾男子，二十七八歲。半匍匐坐在地上，道謝的姿勢很文雅。他的臉窄小清秀。

人民廣場那兒，又是一個盲人。坐一把小凳子，拉二胡。聲音很低，喧囂的市聲中幾乎聽不出來。估計這位演奏者也是敷衍了事，沒有想真正有人欣賞。在中國，街頭演奏好像只是個乞討標志，很少和藝術家接軌。以藝術家自居的乞者更少見，當然，他們的表演中也缺乏真正的藝術，在干這一行之前，他們沒有受過一點正規訓練。

有人彎腰放零錢，說：“佛菩薩保佑你。”那人聽見了，抬臉上望，茫然的，尋找說話人方向的，毫無表情的表情。

南京東路上有兜售體育彩票的，即刮即開型，買了一張沒中，卻換了一大把零錢。但是接下來，一整條街走完也沒用上。“步行街上是沒有乞丐的。”不免叫人這樣想。

過地下通道的時候，卻見到一個臉部嚴重燒傷的女士，背靠著墻坐在臺階上，襯托著她小小個人的苦難的，是荷蘭國家銀行精心制作的紀念梵高的彩色藝術長廊。但人流既不在她面前停下，也不在乎梵高。

燒傷很難看出歲數來，嘴唇也被火焰吃掉了，光著一口白牙，顯得鼻子很突兀。人流涌動推擠，腳下根本停不住。到了外灘上，看到黃浦江，今年的水位很高，上次來還是十年前，當時幾乎干枯到底。望了一會兒對面的摩天大廈，華燈初放，星星點點，終覺得沒什么意思，原路返回。穿過梵高的夢，又見到那位女乞者， 想起剛才的空手而過，人流卻比剛才更洶涌，只差一兩步的距離，根本夠不著，就地站住了不知如何是好，先生幫助我，橫截擋住往前走的人流，迅速把零錢放到地下的罐子里。她雙手抱拳，江湖豪客一般，清清楚楚地聽到她大聲：“謝謝，謝謝你！”那聲音很粗礪，很堅硬。

據說上海有兩千多萬人口，上街卻只注意到幾個乞丐。在有限的路段，短短幾個小時里，他們的出現只是偶然的偶然。繁華的十里洋場，摩肩接踵，觸目美女帥哥，各色洋人，旅游觀光客，也就對幾位乞者的臉有點印象。是心不平等？還是只和這幾個塵土一樣低的人有緣？

路邊櫥窗里珠光寶氣，霓裳華服，想起兩千五百年前佛陀的話：“吾視王侯之位，如過隙塵；視金玉之寶，如瓦礫；視紈素之服，如敝帛……”

那么，這些低到塵土里的眾生，也可以和王侯之位相提并論了？如依心經，不貴不賤，依金剛經，此布施并無功德，應無所住而生其心。

還是鮑爾吉·原野的一篇文章說得好：“饑餓是所有人的恥辱。”在這個特定時空里，遇到的這六個乞討者，不見得都餓著肚子，但他們的肚子相比較來說，是沒有保障的，他們的肚子，是時時恐懼著饑餓的危險，所以才有乞討的行為。他們的肚子，不是偶爾，而是需要完全依賴陌生人的善意。

一個行乞者是真是假，無法鑒定的情況下，寧可信其有，不可妄說其無。因為即便是上海這樣的花花世界，乞討者也發不了財。即使行騙，“無非騙一餐飯，騙一點回家的路費，他們騙不來上市公司，騙不上一塊地或一個橋梁工程……”仍然是鮑爾吉·原野的話，這位內蒙作家真是道出了乞討生涯的“真諦”。