問題中人梁漱溟

《人生至理的追尋》是目前最完善的梁漱溟讀書筆記。它忠實地反映了大師的思想，閃爍著人格的、智慧的光輝。書中的許多內容是首次面世。

卓婭與舒拉

梁漱溟是因《究元決疑論》(關于佛學的文章——編者注)一文受到蔡元培的賞識，才于1917年受聘北京大學哲學系講授印度哲學的。那時北大的著名教員，要么是舊式的翰林，要么是新式的留學生，只有中學畢業文憑的梁漱溟能在北大，能在時代風云中有所自立，可見其讀書深思的功力。《人生至理的追尋》便是梁先生讀書筆記的匯編。

本書的開篇是他讀《卓婭與舒拉的故事》。這是一篇非常感人的故事，它講述了在蘇聯衛國戰爭中壯烈犧牲的青年兩姐弟卓婭和舒拉的事跡。這對來自俄羅斯的小姐弟，他們心地善良、堅強勇敢，對未來充滿了希望。卓婭誠實、好學，深受老師和同學們的喜愛。舒拉是一個活潑可愛的小男孩，一心想當畫家。柳鮑娃·齊莫菲耶夫娜是卓婭和舒拉的母親，也是本書的作者，她性情堅強，在丈夫去世后，一手帶大了兩個孩子。衛國戰爭爆發后，正在讀高中的卓婭，離開了母親和弟弟，自愿參加了游擊隊，但不幸落入德國法西斯的虎口，在敵人的嚴刑拷打面前，寧死不屈。最后被處以絞刑。在姐姐卓婭犧牲后，舒拉也投身到戰斗中，英勇獻身。

這本書在上世紀50年代出版后不久，梁漱溟讀了一回，留有深刻印象，時隔七八年，他又借來重讀，并寫出數千字的筆記。卓婭嚴于律己，也嚴于律人。在讀書筆記中，梁漱溟記錄了這樣一件事兒：卓婭隨同父母到外祖父家住，外祖父的眼鏡不見了，他問卓婭，卓婭回答不知道。隨后眼鏡被發現了，但外祖父還認為是卓婭所為，就說她說了假話。卓婭翻著眼睛看看外祖父，不屑回答。但是吃飯時不愿入座，她說：“我不坐，既然不相信我，我就不吃飯!”這使得外祖父在5歲的孩子面前有些難為情。梁漱溟寫道：“此其正直之內心不容人輕侮，豈是尋常稚幼所有。”接下來，梁漱溟摘錄了一段文字：

有一次舒拉(5歲)打了一個碗。可是他不承認。卓婭用眼睛盯住他．皺著眉說：“你為什么說謊話?不可以撒謊!”她雖未滿8歲，但是話說得很有信心。很莊嚴。

卓婭13歲左右的時候就表現出“內心明覺之強，不容一毫欺瞞”。而梁漱溟一向認為“人類之可貴在其清明自覺”，因而極為贊賞卓婭，說她“時時有其明強之內心活動，雖不知學(踐形盡性之學)，而庶幾亦有吾古人所云自強不息之意”。我想，這大概就是卓婭引起梁漱溟關注的原因吧。

圣雄甘地

梁漱溟在海內外皆享有崇高聲望，他不僅被譽為“文化中國的象征”、“東方圣哲”，還因領導鄉村建設運動，被稱為“中國的圣雄甘地”。

印度圣雄甘地的一生飽經憂患，歷盡坎坷。他出生于英國殖民桎梏下的印度，成長在一個虔誠信奉仁愛、苦行的印度教家庭。他自幼靦腆、羞怯、循規蹈矩。19歲時，留學英國，學習法律，異域的文明曾使他產生過深刻的自卑而拜倒在它的腳下，宗教陳規的約束又使他在一個全新環境里無所適從。在迷惘與摸索之后，他放棄了對西方文明的盲目模仿，堅持了原有的宗教信仰，并接受了英國法制思想的教育，取得了倫敦大學的律師資格。年輕的律師甘地在南非旅行時，目睹了同胞所受的欺凌，決心為維護同胞的權利而斗爭。回國后，他提倡非暴力政策，并贏得貧苦人民的信任和愛戴。雖然屢遭挫折，他還是堅持用絕食等手段迫使英國政府同意印度獨立。在印度和巴基斯坦發生沖突時，他再次絕食，使秩序得以恢復。此后不久，他遇刺身亡。

對于這樣的一個人，梁漱溟在他的讀書筆記中寫道：

“古宗教精神在他是自己逐漸尋得，一步一步深入其中的。這種尋得而深入的過程。全在其人生實踐。身體力行是其根本．頭腦思想非其所先。因此。他不是一個思想家(哲學家)乃至亦不是一個宗教家，雖然他的一言一動，自頂至踵充滿了宗教精神。不過我認為任何一個宗教家應當在實踐上向他學習，任何一個哲學家需要從他這里討取宇宙人生的認識。”

在摘錄了尼赫魯對甘地的不了解和不滿后，梁漱溟判斷：

在人格上，甘地和普通人全然不是一路。甘地一言一動發自內心，而其內心實通乎廣大宇宙。在生命上他與整個世界——從大自然界到主要的社會環境——脈脈息息相感應。他沒有計算心，只有感應知覺，而感應知覺是時時刻刻變化的。他的行動不可測，乃至他亦莫明其所以然者在此。然而普通人卻總是在計算著行事，不是嗎?——普通人總是在分別目的與手段。其結果往往是一切都手段化了。甘地相反，心志精誠，渾全不二，處處都是目的。

從這些筆記中可以看出，梁漱溟最為關注的是甘地的為人和他的人生體驗。他指出甘地的生活“蓋本乎其內心真切的自覺的良知而動作著”。對于甘地所領導的“不抵抗運動”，他寫道：“一任天理流行的人無所貪慕依戀，無所貪慕依戀而后能無所恐怖懼畏。甘地胸中正有中國古人所謂‘無以尚之’的東西在，他當然不會屈服于任何勢力之前，同時他更不會以威武屈人，非暴力的根本在此。”

梁漱溟與熊十力

梁漱溟的名號很多，除了東方圣哲、中國的圣雄甘地外，還有學者、思想家、教育家、社會活動家、政治家，等等，諸多名號后哪一個才是真正的梁漱溟?

1912年，梁漱溟19歲時參加了中國革命同盟會，成為了一個革命者。隨后，在《民國報》任編輯及外勤記者，研究西方政治體制在中國的應用。這期間，因被人生問題困擾，曾兩度試圖自殺。他還曾拒婚，吃素，入迷佛學，一度想出家當和尚。1916年，在司法部任秘書期間，他杜門研佛三年。其后一年因為研究印度哲學被蔡元培請到北大教書。在北大的7年時間，他發表了諸多影響深遠的專著，1919年《印度哲學概論》問世，其后兩年《東西文化及其哲學》出版，此書一度再版8次。盡管對佛學鉆研甚深，但1918年在父親梁濟沉潭自盡后，他開始研究儒學。“在他92歲的時候，海外有報紙稱他是新儒家的代表人物，我把報紙念給他聽。他聽完后搖了搖頭，大概是對這樣的稱呼并不贊成。”他的長子梁培寬說，“他自己說他是一個問題中人，不斷在問題中生活，佛學也好，儒學也好，西方的理論也好，都是為了解決他的問題。”

無論梁漱溟怎樣地不贊成人們加在他頭上的“稱呼”，梁漱溟仍然被世人公認是現代新儒家的開拓者。這一點在《人生至理的追尋》中，特別是他與熊十力的辯駁中有深刻的體現。

熊十力是位“牛人”。有評論說，“熊十力最有‘真人’風范之處，當數他一身牛氣，平生絕不媚俗。”他愛罵人，尤其愛罵達官貴人與名士。徐復觀當時是蔣介石的紅人。常向熊十力請教學問。一次，他替蔣介石帶給熊十力100萬元支票，熊十力盛怒拒絕，并破口大罵徐和蔣。即使是好友，也難逃熊十力的罵。在北大時，熊十力常與廢名探討佛經，也常因意見不合而爭得面紅耳赤。一天，兩人正辯到關鍵的時候，忽然陷入寂靜。大家忙去探望，卻發現二人正扭打在一起，他們互相卡住脖子，發不出一點聲響。不過，幾天后，兩人又談笑風生，和好如初。又一次，熊十力因學問與梁漱溟發生爭論。爭論結束，熊十力不解氣，趁梁漱溟轉身，跑上去打他三拳頭，口里還罵著梁漱溟“笨蛋”。熊十力也并不是一味的狂妄之人。1919年，梁漱溟與熊十力還未謀面的時候，曾收到熊的信，他說梁在《東方雜志》上發表文章中“罵我的話卻不錯，希望有機會晤面仔細談談”(即在《究元決疑論》中批評熊十力——編者注)。這之后，他們相交數十年，成為“蹤跡至密”的朋友。

在《人生至理的追尋》中，梁漱溟對這位“蹤跡至密”的朋友學問上的辯駁是本書的看點之一。他在肯定了熊十力的學問“先生之學真價值不容抹殺”的同時，又寫有《讀熊著各書書后》，批評了熊十力，說他老來竟“悔而不改”一類分量很重的話。梁漱溟指出熊十力將儒家孔門之學“隨俗漫然亦以哲學稱之”，這便“模糊了儒家特征”。“儒家身心性命之學不等同于今之所謂哲學”，它是“為自己生命上一種修養的學問”，“此學貴在力行，而不尚思辨；思辨乃為力行而用，舍力行而用思辨，曾未之前聞”，而熊十力恰是“舍力行而用思辨”，這是梁漱溟不敢茍同的。但在批評“熊先生作風上思路上一貫有其偏差缺欠”時，他循循善誘，言語平和且無懈可擊。

讀書筆記自然是一個人生活的反映。在閱讀本書時，讀者不難發現，梁先生對他所閱讀的內容，往往以“人生”這兩個字為切入視角，或加以評價，或發表議論，或摘錄經典之句，以表達他的心得體會的。梁漱溟以佛家精神立身，以儒家精神濟世，在中國當代文化思想史上自塑了一個獨特的人格風范。