放寒假前,老師布置了一道寒假作業(yè),每一個(gè)同學(xué)都要在寒假中給自己的父親洗一次腳。
二十多年來(lái),他與父親之間的交流僅僅在于父親問(wèn)他成績(jī),在學(xué)校的生活情況,學(xué)費(fèi)、生活費(fèi)多少。簡(jiǎn)單的一問(wèn)一答,除此之外,似乎沒(méi)有多少。
有時(shí)候,他也希望父親給他一個(gè)擁抱,像電影中的那樣,可是那畢竟是在電影里。
但是,終于,他還是開(kāi)口了,家里沒(méi)有其他人的時(shí)候,裝作輕松地對(duì)父親說(shuō)了,然后急急地補(bǔ)充道:“這可是我們老師布置的一道作業(yè)。”
父親的臉上先是詫異,然后笑了。他看出兒子的窘迫,便說(shuō):“好啊,好啊,你先去打一盆水來(lái)。”
一切似乎都輕松了,他去井邊打水,兌上熱水,調(diào)好水溫,然后端到父親的身邊,父親已經(jīng)脫了自己的鞋襪,像一個(gè)孩子一樣坐在椅子上,等著他過(guò)來(lái)。
他忙把水送到父親的腳邊,父親的腳放在水里,水溢了一些出來(lái),他沒(méi)想到父親的腳這么大。
“水溫怎么樣?”他問(wèn)。“蠻好蠻好!”父親說(shuō)。然后,再怎么辦呢?他問(wèn)自己。那雙腳就在面前,他想用手去觸摸它,可是心里卻有些猶豫。他不由自主地想:若干年前,自己的一雙小腳在這樣的盆里,是怎樣的情景?白嫩、柔軟,活潑得像一條小魚(yú)。在父母的手里仍不妥帖,將水濺了一地,得意地嬉笑,直到他們生氣。
而眼前的這雙腳,是父親的,寬大、粗糙、棱角分明,在水里卻安靜得有些害羞。
自己心里有微微的酸。
“幫我把毛巾拿來(lái)。”父親說(shuō)。
他忙去取下衣架上的毛巾,遞給了父親。突然,他又扯過(guò)了毛巾,說(shuō):“不,還是讓我給您擦擦腳吧。”
于是,父親的腳在自己的手里,他第一次這么近距離地看自己的父親。
令他觸目驚心的是,腳板的前掌和后跟上那硬邦邦的厚繭,有的地方都裂開(kāi)了一道細(xì)小的口子,里面有黑色的泥,讓人想起那無(wú)盡歲月的萬(wàn)里風(fēng)塵,它走過(guò)來(lái),像一件活著的文物。
心里的那股酸,沖到了鼻腔。這時(shí),父親將腳縮了回去。“好了好了,洗好了。”他開(kāi)始往腳上套襪子。
那雙破襪子,似曾相識(shí),哦,是自己穿破了扔在家里的,卻被父親穿在自己的腳上。腳趾上的那個(gè)洞用粗線絞了幾針,就像在一個(gè)錯(cuò)別字上面亂畫(huà)了幾筆以示涂改過(guò)。
“我倒水去了。”他說(shuō)。然后,他急急地向屋外走去,一路上,灑了好多水。他不知道,屋子里的父親,一邊往自己的腳上穿襪子,一邊想著他自己的父親。自己這一生還沒(méi)有給父親洗過(guò)腳,自己是不是也應(yīng)該像兒子今天這樣,給自己的父親洗一洗腳。
(選自《揚(yáng)子晚報(bào)》)
靈犀一點(diǎn)
父親節(jié)快到了,你想好送父親什么禮物了嗎?還沒(méi)想好的話,不妨也為父親洗一次腳吧!讓父親靜靜地坐下,不再奔波,不再勞碌,享受片刻的安逸吧!