從“天高任鳥飛”到“旗開得勝馬到成功”,從“多年的心愿”到“音樂因周先寶響起”,我逐字逐句讀完了子林寫的《翰墨情》。心緒不時停留在碧波蕩漾的小舟上,不時又沖擊在波濤如怒的大海中,最終還是“清浪回旋”。讀《翰墨情》,你可以把自己當成文中的某人,隨作者一起歡喜,一同歌唱,也可以自己是局外人,關注一位藝術家的成長之路,了解藝術探索之艱辛。
郭子林、周先寶都是我的朋友。我在古交工作時,不論是做青年團的書記,還上政府工作,只要是文化方面的事情,我都招呼他們來參加我們組織的活動。子林講演朗誦主持節目是一把好手,先寶法繪畫裝飾版而是行家里手。每一次的大型活動都能如愿以償圓滿成功,我要感謝這兩位朋友,子林要寫一本先寶成長的紀實文章,我這個當老大哥的寫序是最自然不過的事情了。
讀文學作品要讀文眼,這首先要求作者寫出文眼。《翰墨情》把握住了一個普通的書法愛好者成長為一名中國書法家會員的主題。少時的周先寶愛好寫字繪畫,那是一位稚氣少年的興趣,可以隨意書寫任意描畫,成人的眼里有時又是一種孩子的胡鬧;上高時學習繪畫的周先寶一是性情使然,一是能走出大山改換門庭的愿望作為原動力;當戰士時的周先寶寫字繪畫,又是為自己有個讀書學習的好環境。有了一定的水平之后,先寶的想法也隨之發生了變化,自己既然在書法方面有天賦,多年來又付出了許多,就要想辦法讓朋友們都享受自己的藝術成果,就有義務讓祖國藝術花壇里的書法藝術奇葩開得更加艷麗,更加豐富多彩。子林是遵循了這樣一條明線創作的。
對于紀實文學,就我個人而言,主張盡可能地“寫真實”。這里所說的“寫真實”,既包括所謂生活本質和規律的真實、傾向性的真實,也包括敘述對象的客觀真實。對先寶我了解,子林文中多次寫周先寶流淚,這是真實的,作為藝術家的先寶感情確實太豐富了,對關心幫助他的人先寶會記憶在心。我的工作地點換過許多,但我每到一地先寶都會為我寫上一幅字,有恭賀的也有共勉的,而每一次都是很謙虛地讓我批評指正、這些內容子林都真實地用文學語言表現了出來。
紀實文學的“客觀真實”包括:人物、時間、地點的真實、客觀,事件過程的真實、客觀,細節場面的真實、客觀,語言行為的真實、客觀。《翰墨情》書中的人物都是活靈活現地真實存在的。時間的排序上,第一次讀的時候可能有些亂但第二次或者說合上書加快的時候,那些時間地點都會是眼前流動的溪水,不緊不慢,而又非常有序,能讓人感到是水到渠成。《翰墨情》細節的描寫,對涉及到的評論文章評論文章和通訊報道的分析,都能客觀真實地評述,作者是在真誠地完成一部文學作品,不牽強附會。如《翰墨情未了》一文,說到了人也說到了事,很在情理之中,不僅不是蠻不講理,反而給人留下了大片的空間,一是想像的空間,一是回旋的空間,再一個還有發展的空間。我們都知道,如果沒有了“客觀真實”,那么,文章再好,它已經不屬于紀實文學的范疇了。
《翰墨情》重視人物性格的刻畫。如“老大”林玉峰,上大學時同周先寶比劃書法,在學畢業后又獨出心裁學習繪畫,到雁蕩山觀光還把自己給丟了。刻畫紀實文學人物,只有抓住人物思想性格的特征,才能把人物鮮明的個性刻畫出來。
子林在書中使用鮮明的個性化語言。言為心聲,生動鮮明的個性化語言,可以使紀實文學中的人物鮮明地活動起來,以得呼之欲出的效果。同是領導的曾希云、席北明,他們都在談書法藝術,表現的內容相同,但語言不同,表現的內容相同,但語言不同,兩人的性格不同,誰的語言就誰的,如果顛倒一下,讓熟悉他們的人都會覺得不舒服,同小林和劉安銀兩人也一樣。
作者努力去揭示人物的內心世界。紀實文學只有寫出人物的靈魂,提示人物的內心世界,才能刻畫出有血有肉的人物形象。陳勇和劉政群都是研究書法藝術的,由于他們的語言不同,我們感受到的他們的書法風格也是不同的。對陳勇我有太了解,對劉政群其人其字我很熟悉,能從文中找出劉政九的評議獨特之處,說明子林對劉政群不單認識,且很了解。
沒有想像,就沒有文學也就沒有紀實文學,那種把想像同虛構等同起來,從而認為在紀實文學創作中不需要想像的觀點是不對的想像是使紀實文學增強文學性的一個重要手段,這是因為紀實的對象是已發生過的,有很大時間跨度的。《翰墨情》中,先寶小時候的故事,許多的是作者聽說的,到外地學習和藝術交流也是聽先寶或者其他人說的,子林就不得不靠自己豐富的想像了。景物的描述,人物之間詳細的對話,很多時候是需要想像的,子林能夠反復推敲,讓主人公周先寶都覺得真實可信,這不僅是作者通過大量的了解調研,更是同作者很好地運用了“想像”才有的結果。因此,只有展開想像,才能寫好。
紀實文學寫作中的想像與小說創作中的想像不同,小說創作中的想像是故事情節的發生,而紀實文學寫作中的想像是情節的落實、生活的再現。前者是創造想像,后者是再造想像。紀實文學作家寫在稿紙上的遠遠落后于采訪本上的。在小說等文學作品中,最忌作者的議論,“傾向應當從場面和情節中自然而然地流露出來,而不應當特別把它指點出來。”紀實文學肩負著向讀者“報告”的任務,它可以也應該向讀者報告,說明自己的觀點,因此在紀實文學中常常出現作者的議論。這些議論如畫龍點睛,寫得形象而精彩,常常引起讀者內心的共鳴。《翰墨情》一書中對席北明論書法,朱成江寫序等都大膽地進行了評論,這就更能讓讀者產生共鳴。
優秀的文學之作,一定是用一雙深入生活的眼睛發現情感之美,用充滿深情的筆墨抒寫出美麗的詩文,傳遞震蕩心靈的情感。在《翰墨情》中,你不僅能找到愁思,也能找到惆悵,但體會到更多的是濃厚的思鄉之情。
讀《翰墨情》是不需要固定的時間和整塊的時間,閑暇的時候拿來讀一讀,興致濃時多讀幾頁,累了就少讀幾頁,和作者有同感時拿起筆墨紙硯比劃著寫幾下也未嘗不可。