昨天的故事

朋友曾是個(gè)常年外出打工的人。一雙兒女很爭(zhēng)氣，先后大學(xué)畢業(yè)，找到了各自滿意的工作，再不讓父親四處漂泊受苦了。于是用朋友自己的話說(shuō)，他就“歸去來(lái)兮”，專門在家和妻子侍弄幾畝承包地，農(nóng)閑時(shí)節(jié)也適當(dāng)看看雜書，甚至還零星寫點(diǎn)日記隨感什么的。如今農(nóng)村早通電話了，我們倆作為初中時(shí)代的老同學(xué)，隔日子通過(guò)手機(jī)聊個(gè)十幾分鐘是常有的。可某一天，突然接到朋友一封郵件，說(shuō)有篇短文請(qǐng)我“斧正斧正”。我打開稿子，手寫的文字撲面而來(lái)——

2003年4月，一個(gè)在G城打工的農(nóng)民工，因與非典型肺炎患者有過(guò)親密接觸，被隔離接受醫(yī)學(xué)觀察，他連夜給自己就讀于北京某高校的女兒寫了這樣一封信：

女兒啊，思來(lái)想去，爸決定給你寫幾句話。但爸首先提醒你，是在讀這封信時(shí)，你必須先調(diào)整自己，做好接受苦難的心理準(zhǔn)備。

今天下午，和我同宿舍的民工，有三個(gè)突發(fā)高燒送進(jìn)醫(yī)院后，被確診為非典型肺炎，因此我們整個(gè)建筑工地立即被隔離，同宿舍的另外十幾個(gè)工友也必須接受醫(yī)學(xué)觀察了。很清楚，擺在我和工友面前的路只能有這么兩條：被傳染或未被傳染！

如果是后者自不必說(shuō)了，但如果是前者呢？

女兒，爸不愿意做這樣的設(shè)想，也不忍心把這樣的消息告訴你啊！但爸理智地考慮后，覺(jué)得還是應(yīng)該讓你知道。據(jù)說(shuō)目前的醫(yī)院里，還沒(méi)治療非典型肺炎的特效藥物，死亡的事時(shí)有發(fā)生；因此爸萬(wàn)一有個(gè)三長(zhǎng)兩短，在咱們老家，你那白發(fā)蒼蒼的奶奶，你的媽媽和小弟，是說(shuō)什么都沒(méi)辦法接受的。而你呢，雖然過(guò)了今年夏天才滿二十歲，可畢竟是大三學(xué)生了，是爸至親的人當(dāng)中，理所當(dāng)然應(yīng)該第一個(gè)站出來(lái)?yè)?dān)負(fù)這份極有可能突然壓下來(lái)的責(zé)任的。

爸曾不止一次地跟你說(shuō)過(guò)，爸一輩子最傷心的，就是在高中畢業(yè)的前夕你爺爺?shù)耐蝗蝗ナ馈０诛枃L了在毫無(wú)心理準(zhǔn)備的情況下失去親人的痛苦啊！但現(xiàn)在回想，不管當(dāng)時(shí)如何情不自禁，可一味地只知道傷心痛苦，對(duì)事情本身實(shí)際是沒(méi)任何意義的；要真正對(duì)得起死去的親人，最好莫過(guò)化悲痛為力量，讓自己，讓家人好好地活在世上……爸慶幸后來(lái)和你媽結(jié)婚，生了你這么一個(gè)女兒，家庭中懂事，學(xué)校里刻苦，從進(jìn)學(xué)校門起一級(jí)也沒(méi)留，十八歲就考上了重點(diǎn)大學(xué)，圓了爸年輕時(shí)沒(méi)有實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)——這幾年，為了給你和你弟弟掙學(xué)費(fèi)，爸把家里的農(nóng)活都交給你媽，常年四季出外打工，連春節(jié)都很少回去；可爸不管怎樣辛苦，只要想想你早死的爺爺和你仍然健在的奶奶，想想你和你弟弟，就忍不住心里的高興，身上也有使不完的勁啊……

女兒，說(shuō)到這里，你一定應(yīng)該理解爸寫這封信的真正用意了吧？

爸多希望這次的事是虛驚一場(chǎng)，希望我們工地能很快地解除隔離——但爸同時(shí)也希望，萬(wàn)一爸真的遇了麻煩，你可一定要想法子完成自己的學(xué)業(yè)，想法子讓你的奶奶、媽媽和已經(jīng)上高中的弟弟好好地生活下去！

最后，爸要特別叮囑一件事：從電視上看，北京現(xiàn)在非典型肺炎也非常厲害，你千萬(wàn)照顧好自己呀！當(dāng)然這方面，學(xué)校肯定會(huì)管你們，政府也肯定會(huì)管你們的；你要聽(tīng)學(xué)校的話，聽(tīng)政府的話，因?yàn)榇藭r(shí)此刻，沒(méi)有誰(shuí)能比學(xué)校、比政府更靠得住了。

爸向?qū)氊惻畠鹤８＃?/p>

爸爸

信發(fā)出的第二天，這個(gè)農(nóng)民工果然開始高燒，咳嗽，被確診感染SARS，住進(jìn)了醫(yī)院接受治療。好在他身體素質(zhì)各方面不錯(cuò)，二十多天后，就完全病愈出院了。他走出病房的第一件事，便是瘋一般跑向醫(yī)院門口的電話亭，撥打女兒宿舍里那串他銘刻在心的電話號(hào)碼。當(dāng)聽(tīng)到電話那頭一個(gè)親切的聲音時(shí)，農(nóng)民工熱淚盈眶，對(duì)著話筒一遍又一遍地呼喚女兒。

女兒呢，也在話筒里面連連叫著“爸”！泣不成聲。

別哭，女兒！農(nóng)民工安慰女兒道。爸已經(jīng)好了……出院了！

話筒里傳來(lái)抽抽噎噎的聲音：女兒沒(méi)哭，女兒這是高興啊！

父女兩個(gè)就用長(zhǎng)久的唏噓和抽噎，傾訴內(nèi)心的千言萬(wàn)語(yǔ)。

后來(lái)，還是父親強(qiáng)忍著放下了手中的話筒。可父親并不知道，他住院期間，他在北京的寶貝女兒，也因?yàn)榘嗌嫌型瑢W(xué)感染了SARS，整個(gè)班的學(xué)生全部被分散隔離，今天剛剛解除警報(bào)啊。他寫的那封信，也因故才轉(zhuǎn)到女兒手中不久——他的電話鈴響時(shí)，女兒正驚心動(dòng)魄地讀著相關(guān)的內(nèi)容……

這些，他懂事的女兒在千金難換的通話中都只字末提。

但此刻，出了電話亭的農(nóng)民工，面對(duì)著頭頂?shù)乃{(lán)天，面對(duì)繁華的都市，面對(duì)送他出院的醫(yī)護(hù)人員和喜氣洋洋前來(lái)迎接他的工友，只感到心潮澎湃，淚流如雨，他真想撲通一聲跪倒，向頭頂?shù)乃{(lán)天，向周圍所有人，向整個(gè)世界，表達(dá)他發(fā)自內(nèi)心的感激和愛(ài)戴。

我深深地被短文內(nèi)容打動(dòng)了。趕緊撥通朋友的電話，談了自己的讀后感。沒(méi)想到，朋友聽(tīng)了我的“溢美之詞”竟毫無(wú)反應(yīng)，話筒中除了急促的呼吸，很久很久沒(méi)有聲音。

我猛然醒悟，朋友寫的是他切身的經(jīng)歷了。

（730700甘肅會(huì)寧二中張明轉(zhuǎn)）