消逝的炊煙

10月18日 晴

深秋時節，我從城里回鄉下為母親上墳。跟著父親走在青蔥的田野里，我發現路邊溝旁橫七豎八地扔滿了玉秫秸。枯黃的葉子被雨水一打，蔫不拉幾的，與周圍充滿生機的青青麥苗相比，實在是大煞風景。

我問父親，都快入冬了，怎么還有那么多人把玉秫秸扔在野地里?不怕別人偷嗎?父親說：還偷呢，白送也難找到人家。那些玉秫秸都是扔了不要的，等著春上焚燒還田。我吃驚了：不會吧，玉秫秸發酵后是黃牛最好的飼料啊，怎么能扔呢?父親說，現在的年輕人都出去打工了，一年能掙一兩萬塊，少的也能掙幾千塊錢，誰還愿意再又臟又累地養牛呢?我感嘆道：原來是這樣。那也不能扔啊，當柴燒也很好的。父親笑了，你扒著門檻數數有幾家還燒地鍋的?現在的年輕人燒煤爐都嫌麻煩，不是液化氣就是用電飯鍋、電磁爐，又省事又衛生，誰還稀罕這些玉秫秸!

我感慨了：回憶起少年時光，最多的印象就是割草拾柴。伙伴們走過的地方，原先長滿青草的地方能光得像是狗啃的一樣。割的草飼養牛羊，拾的柴燒火做飯。記得那年月，幾乎家家缺柴，煤是不敢想像的，莊稼秸稈也成了寶貝。麥收時節，只要有空閑，我們姐弟幾個就會跟著母親一道，到田野里去拾麥茬。盡管麥茬燃燒時濃煙大又不熬火，但是總能將就著把飯做熟。秋季來臨時，每人拎一個豆秸撥子，專門下地尋找收割后殘留在地里的大豆根、棉柴根，用豆秸撥子拔出來當柴燒。我現在還記得我們這兒一個很形象的歇后語：秋后下地——專找茬兒。那時候燒飯用的是地鍋，泥巴支起一方灶臺，旁邊安裝個風箱。做飯的時候，要專門有個人燒火。早中晚做飯的時間，呼嗒呼嗒拉風箱的聲音，對于等著吃飯的人們來說，就是一種希望的等待。而在田野里遠望，那隨著聲音從家家戶戶房頂上升起的裊裊炊煙，構成了淮北平原上一道獨特的風景。

現如今，舊時的一切生活景象都離我們漸漸地遠去了。回憶猶如昨天，其實早已隔世。莊稼秸稈要么遺棄，要么還田，而路邊叢生的蒿草，也再沒有人去侵擾它，讓它得以重新承擔起保護水土的責任。

當炊煙作為一道田園風景從我們的視野里消逝的時候，我不由地微微遺憾，感覺到生活似乎缺少了一種詩意。然而，站在車來車往的高速公路路基上，俯視著夕陽西下沒有炊煙的家鄉，我突然發現，她上方的天空顯得更藍了，西方的晚霞顯得更紅了……

安徽省蒙城縣委宣傳部

本期閱讀一點通參考答案：

(一)1、運用了反問的修辭手法。在表達上作者運用反問這種修辭起到了引人注意、啟人深思的作用，同時也更有力地表達了作者的觀點。2、淋漓盡致：形容文章或說話表達得非常充分、透徹。無與倫比：指事物非常完美，沒有能跟它相比的。3、示例：感受到了北京的無限魅力。4、有朋友從遠方到來，不也是高興的事嗎?“朋”在本文中指的是參加北京奧運會開幕式的外國友人。5、我們每個人要用微笑來成就我們民族的美麗，要用微笑來成就我們精彩的奧運。微笑要掛在我們每個人的臉上，帶給世界以溫暖。

(二)1、示例：不要害怕失敗，努力總把我們送上成功。2、幫助人們對世事沉著應變；微笑構筑和平、導致理解、是心靈的凈化劑；能使我們享受到生命底蘊的醇味，超越悲歡。3、又是一年春柳綠。在每一個清晨，向著天邊第一縷陽光；在每一個春天，面對著地上第一根新草；在每一個起點，遙望著也許還看不到的地平線……4、略。言之有理即可。