
張國立: 生于臺北市,現(xiàn)任時(shí)報(bào)周刊社的社長,也寫旅游散文和小說,曾出版《匈奴》、《鳥人一族》、《一口咬定意大利》等書。
誰都知道自由的反義詞就叫愛情,因?yàn)橛辛藧矍楣倘簧袂鍤馑⒚奸_眼笑,不過同時(shí)也多了責(zé)任,理所當(dāng)然受到相當(dāng)?shù)南拗啤?/p>
我年輕時(shí)總只知道愛情的權(quán)利,根本不明白愛情還有義務(wù),經(jīng)常不明不白地收到原本該送去給岳飛先生的十二道金牌。有次我剛和某個(gè)女孩在某個(gè)夜晚相互告白,正式進(jìn)入戀愛期,第二天興奮地去上班,下午按照原訂計(jì)劃與一個(gè)女孩在咖啡館見面談公事(我信用保證,絕對公事),沒想到女朋友恰好經(jīng)過那里,事情便星火燎原。經(jīng)過一個(gè)星期艱苦卓絕的解釋(我信用保證,真艱苦),她勉強(qiáng)接受我明明就很正當(dāng)?shù)睦碛桑贿^有個(gè)但是:
“你白癡啊,你有女朋友了,沒有權(quán)利再和別的女生單獨(dú)見面,公事也不行。”
老天有眼,那時(shí)才25歲的我,怎么會知道原來戀愛和坐牢也差不了多少!從此我變得聰明,即使工作的關(guān)系不得不和其他女人見面,也會拉著同事一起去──依然出事。
我拉個(gè)叫珍妮的女同事陪我去,想說女朋友認(rèn)識這個(gè)女同事,因此等于雙重保險(xiǎn)(我再信用保證,我的用心絕對如此單純)。沒想到女朋友這回沒在意我和哪個(gè)女人喝咖啡談公事,她火大的是:
“你為什么非找珍妮陪你去不可,難道你不知道珍妮早就對你有意思,我第一次見到她就看穿她的心眼。”
一、為什么女人總是可以第一眼便看穿誰可能是她潛在的敵人?二、難道女人在愛情上的貞操觀,真是寧可錯(cuò)殺一百也不可放縱一個(gè)?三、既然她明知珍妮不是可信賴的同事,為什么不提醒我?
以上三個(gè)問題始終埋藏在我的肚子里,我從未說出來,因?yàn)槲以俦恳矊W(xué)會什么可以說,什么不可以說的言論尺度(我保證,這個(gè)學(xué)習(xí)過程的代價(jià)很高昂)。
很多年后我結(jié)婚了,景況卻更加一年不如一年,我將整個(gè)過程數(shù)字化來說明:第一年,我老婆聽到我提起同事小月,她會說,她幫你這么多忙,下次請她來家里吃個(gè)飯。第二年,當(dāng)我偶爾(人格保證,真的是偶爾)提起小月,她似乎壓根沒聽見。第三年我萬一提到小月,老婆會沒好氣地說,她還在你們公司呀。第四年我不提小月了,我神志不清地忽然提到公司新來的小薇,這時(shí)老婆聲調(diào)忽然提高,仿佛在我襪子內(nèi)發(fā)現(xiàn)了五百元:“什么時(shí)候跑出個(gè)小薇,她是誰?”
男人都在女人認(rèn)定的錯(cuò)誤中學(xué)習(xí)、并且在自己覺悟后的錯(cuò)誤中成長。這些年來我已經(jīng)學(xué)會一項(xiàng)真理:回家不提公事、一律不接女同事的來電,甚至凡是有女人的場合,我都盡量避免,自認(rèn)從此可以風(fēng)和日麗、漣漪不生──錯(cuò),錯(cuò),錯(cuò),前幾天老婆用很溫柔的口氣問我:
“怎么最近沒聽你聊你同事?和他們相處不好呀。”
我很機(jī)警地馬上在腦中問自己三個(gè)問題:一,她果真是關(guān)心我在和同事的交往?二,她問的是男同事或女同事?三,如果我回答,她顯然會接著問“咦,以前那個(gè)可愛的小月還在你們公司嗎”時(shí),我要怎么回答?因此最后我的回答是:
“哎唷,晚上的蝦子有問題,我肚子痛,等我先上廁所。”
你們以為這樣有用?不,女人的眼睛是雪亮的。當(dāng)我從廁所出來,老婆已經(jīng)直接把問題由第一級跳升至第三級:“以前那個(gè)小月呢?”
在此我用全家老小保證,每個(gè)女人都會問類似的問題,請男人不要懷疑,請女人不要推諉。在此我要呼吁,美國當(dāng)代著名的小說家保羅·奧斯特在他的作品《巨獸》中有句對白:
“我們真的相愛,這是我們處事的態(tài)度,如果我不給他自由,我就永遠(yuǎn)不可能擁有他。”
對呀,說得多好,請相信你們的另一半,惟有給對方自由,才能換得最誠實(shí)的對方。──我聽到你們肚子里的聲音了,是的,我用你們的人格保證,你們一定會說:
自由?給男人自由?那不是自由,是放縱。
愛情是種權(quán)利,也是種義務(wù)。愛情是享受,也是自虐。愛情更是奉獻(xiàn)全部的愛,也象征要奉獻(xiàn)出全部的自由。請贊美愛情。