農民眼中的神

【摘 要】四川省廣元市元壩區射箭鄉的“射箭提陽戲”屬于儺戲，其保存完備的“天戲”文本不僅是研究儺文化的好材料，同時，也是研究本色農民文化的好資料。在“射箭提陽戲”的“天戲”中，我們看到了農民眼中的“神”的官豪化傾向，并進一步揭示傳統農民隱忍、順從的深層文化心理。

【關鍵詞】天戲 農民 神 官豪化

四川省廣元市元壩區射箭鄉的“射箭提陽戲”屬于儺戲，其保存完備的“天戲”文本不僅是研究儺文化的好材料，同時，也是研究本色農民文化的好資料。《癸新集天戲全冊》是農民自己的創作，是木偶神像表演時，人在幕后的誦詞。整個“三十二天戲”全是神戲，那么，在農民眼中這些神是怎樣的神呢？本文試從本色的農民文本中對這一問題做一探索。

一、眾神之態

在“天戲”中，神有兩個任務：一是催納主家的供奉，二是為主家了愿。而從整個天戲來看前者是實，后者是虛。為了完成這兩個任務，“天戲”安排得很藝術，全戲以為“主家”了愿為最高目的，為了這個目的，神仙們紛紛下凡為“主家”服務。神仙中的主神是“三圣”，以“三圣”為中心，其服務過程為三個階段：“三圣”出現之前，“三圣”出現，“三圣”回朝后。第一階段所降諸神主要是催勸主家要誠心供奉，以企“三圣”老爺的降臨。第二階段，“三圣”出現后，表示主家已中了信愿。第三階段，又降下諸神，顯威降福。現在讓我們來

審視各階段的眾神的諸種形態。

二、第一階段——迎圣和催納供奉

1.開場

法師開場，其的目的是為眾神的降臨布置環境。開場主要內容有：凈地燒香。“打掃堂前地，爐中燒寶香”。開門。這里法師所開的門不是尋常百姓家的門，而是幻想中的門。門有四重，可謂庭院深深。“一重門上金毛獅子，二重門上錦雞鳳凰，三重門金童玉女，四重門上有翻身滾龍。”由此看來，農民幻想中的門庭也不過是豪門貴宅的樣子，這是他們關于房屋的最高幻想。

2.催供奉

接著出場的是天地戲小鬼、鐘魁各一雙。小鬼的任務是“開山”，意為“三圣”的到來開路，掃出一切邪魔，順便也給主家掃了一塊“清潔安康”之地。“小鬼”們兇神惡煞地炫耀了他們的“武功”后，接著出場的便是鐘魁。鐘魁在民間一般是驅鬼除魔，有情有義的武將形象。但在提陽戲中，他卻象個兇狠的官差，為“三圣”收帳。“‘三圣’差我前來點看，點你一樣要一樣”，并且還要誠心恭順，“一不要人喧天，二不要鼓亂鳴，叫你上香就上香，叫你禮拜就禮拜”。他在開山中的作用不是去驅鬼而又象個帳房先生。他們要的東西有哪些呢？首先是錢，“九品七堂正奏錢三佰六十分，化主錢一佰二十分，大伯、二伯、三伯公婆錢一百二十分，土地錢六十分，鬼判錢二竿”。由于神太多，最后干脆說“諸神錢一大會（堆）”，還要實物“渾（全豬）一口”，“四付肉印三十二塊，蒸饌三十二盤，水花豆腐二座，布一匹，龍雞一只，鋪堂席子一條，神幡一首，路燭三十六支，遣送毛缸一所”。看到這些，你想到了什么？我們不得不用各大小官僚打著神的旗號，共同搜刮和分享民脂民膏這一結論去概括。神就是官，官就是神。在天戲的不少地方就把迎“三圣”稱為“迎大人”或直接說“迎官”，這難道是口誤嗎？顯然不是，而是他們深層意識的本能流露。神的表演就是官的表演，官神共奏一曲人間喜劇，我們將沿著這條線索觀看下去。

剛才提到的是小鬼和鐘魁的出場。但他們的出場卻很藝術。鐘魁是要帳的，所說的內容都差不多，為了避免重復，于是與天地戲小鬼交替出場，從而形成間隔反復的手法，通過反復，再三強調，突出重點。小鬼是鐘魁的助手。他們炫耀武功，具有威脅的意思，只不過一滑稽一兇狠而已。另外，鐘魁本來是捉鬼的，而此時，他們為了一個共同的目的走到一起，團結互助，這不是一種諷刺嗎？

鐘馗小鬼是“上邊”派來的開路先鋒，那么接著出現的“土地神”就是地方父母官。“上邊”來人，“下邊”匯報，這真是環環相接，緊密相扣。土地神的確有地方官的一些特征：他們老態龍鐘，的確有地方父母官的意思。他們資格老，“開天辟地有吾在”。他們可直接參拜玉皇大帝，“拐棍插在蓮臺上，等吾參拜玉皇神”。然后才“轉過身，面過身，參拜虛空過往神”。這影射了那些地方官，雖然官小，然而勢盛，背景深厚，神通廣大，可以直接通天。正如地戲土地所夸耀，他的大哥、二哥、三哥、四哥都是玉帝直接分封的天門、降龍、伏虎、山門、行兵“土地神”，作為小弟的我，雖然無多大本事，但有大樹好乘涼，圖個清閑自在，“青涼樹下去安身”。他有時得過且過，糊里糊涂，蒙混愚人。如天戲土地在一陣好吃好喝之后就給你說了一大堆什么“龍雞子是子雞兒”之類的混帳話，叫人摸不著頭腦。他們有時與百姓還比較親切，如地戲土地在勸世文中還給你吐點真言，“說起天青也不青”。人世間更是人心隔肚皮，朋友、兄弟、妯娌、母子都有“兩樣心”，最后勸你父母養你不容易，一定要孝敬父母為要。但土地神最突出的性格是愛占點老百姓的小便宜。他們愛喝點小酒，“盒要開來酒斟起，初斟美酒我沾唇”，招待好的他要表揚，招待差的他就要抱怨，不招待他的就要報復。“上等之人祭在吾，暈豬一口酒二瓶，中等之人祭在吉，龍雞一支酒二瓶，下等之人祭在吾，青茶（刮）得肚皮疼，還有一等不祭在，扯死秧苗曬死根”。酒足飯飽后，就給你說一陣人財兩旺，五谷豐登的祝福話，并且保證把你的“愿信”交到天曹去，你的愿信一定會圓滿，叫你“無欠掛”，一切都包在我身上了。這是多么鮮活的寫照。

到目前為止，鐘魁小鬼土地神似乎更多的是與官僚有關。但提陽戲屬儺戲，不是政治影射戲。所以接下來出場的祈士郎一轉前面較俗的風格，祈士郎的出現是提陽戲中唯一最具儺戲風格的情節。開始以巫術神的姿態出現，他“手執黃旗掃五方”，掃除一切“瘟疫濕氣”“惡風暴雨”“豺狼虎豹”“事非口罪”“官瘟火盜”，掃進“人口清潔”“五谷豐收”“六畜興旺”“麒麟獅子”“金銀財寶”“福祿增輝”。祈士郎是提陽戲中最較具正氣的神，他的嚴肅出場意味“三圣”即將降臨。但他也首先告訴你“藥王差吾前來點盤，盤上供養要整齊，焚香供叩要誠心，爐中燒香勤禮拜”，然后他為你掃五方，迎接即將到來的“三圣”。

三、第二階段——“三圣”降臨

“三圣”終于隆重登場。“三圣”是提陽戲中的主神，其實提陽戲中的主神有四位，除川主、土主、藥王三圣外，還有文昌，因為這四個神像比其它的都要大些，且文昌其出場的次序緊接“三圣”之后。“三圣”中又以藥王為中心，這也是提陽戲的創新之處。“三圣”文昌出場時，前呼后擁的有巡布、牢子、領生、判子、梅花等。巡布疑為“巡捕”。牢子神的自我介紹為“十五歲上當牢子，二十歲上管衙門”“手提鐵鎖響沉沉”“老爺差我下鄉催糧草”“棍頭板子不離身”。“板子上面討錢使，板子下面打罪人。人人個個都打死，償我們花紅柳祿送出門”，看來牢子神代表的是封建衙門中的差役，“領生”的概念也很模糊，臺詞也很少，關鍵性的句子只有“文官家里接官來，領生二位出盤去”。“領生”疑為周朝禮祭中的“廩牲”，是專門管理祭祀牲口的。這里可能有為“三圣”管后勤之意。“判子”是替“三圣”老爺為主家具體判定福祿財壽的，相當于三圣的秘書。這兩個判子很嚴肅，叫“幼小孩童孩女關煞退散”。然后申明，“我當判官人心也公道”（天戲判子），但是又說：“大人吩咐甚高言，及簿利私要八錢”，然后勸“施主休黑臉，天下道理都一般”。判官調了調筆，又問“及簿利市有不有？”如果有，你家的恩怨功過就可以一筆鉤銷交與天曹。并一給主家保證“一不徇私去收賄，二不落衣去作弊。一心公平行正道，鐵耳公心不順情”（地戲判子）。判子在這里“戲耍一陣”后，就回呈大人去了。“梅花姊妹”大概是服侍“三圣”的侍女，因為她們緊接著“三圣”一起出場。又象是獨立的神，但她們的表演很不光彩。他們首先抱歉地說：“不知你家請下客，早知你家請下客，收拾不齊怎出門。”又說“梅花小姐女兒家，自幼胭脂不曾擦”。這是反襯自己很美，意思是說我不曾收拾整齊，不擦胭脂都如此美麗，都似“三春柳”，都象“牡丹花”。接著是一陣“春怨”，“雙雙十八好孤單”，“雙雙十八最春光，百味蒸饌也不香”“牡丹之中立孔雀，別無之下少鳳凰”。然后她們說這次從“賤鄉來到貴鄉”的目的，“是有心開口討利市”用錢找個“穿針引線人”去為自己找個“領袖”（丈夫）。接著她們說的意思是春光易逝，時不我待，“八十老者進花園，手搬花樹淚漣漣，花開花謝年年在，人老何存轉少年”。所以叫主家“不要挨（拖延）是不要挨，主家把利市端出來”，并且說“你將利市將來舍，暗中與你送財來”。“利私”討到后，然后打了個秋千表示謝意。“梅花姊妹”的身份很復雜，既似封建社會的侍女，又象顛沛流離的民女，又象風塵女子。她們既有市儈的一面，又有讓人同情的一面。

四、第三階段——眾神之舞

“三圣”回朝后，又有一大批的神出場。這些神的特點有：（1）炫耀自己的神通廣大。這里有會雜耍的繡裘童子和瓶風姑娘；有會念經文的黃氏女柳青娘和僧道二仙；有知識淵博又會舞棍的陳公師姐弟；有特別會做生意的和和合二仙；有家里的井能冒金磚，有富賽朝廷的大伯、二伯、三伯公婆；有“未生天地吾在先”的壽星老太伯金星；有關羽韓信二將；有“急時擔山趕太陽，閑時斬草良天地”的二郎神，有善于駕船的楊泗少將軍。（2）這些神在炫耀自己的時候有時會把話說過頭。如陳公師姐，在顯示自己的棍術很威猛時，不惜冒犯三圣老爺，“齊眉光棍拖兩拖，三圣老爺討（逃）房頭。齊眉（光棍）丟兩丟，三圣老爺把腳索（縮）”。二郎神的飛彈也很威猛，“一旦打（彈）到上界去，打得諸神不敢言，一旦（彈）打到云中去，打得雷神顫驚驚”，陳公在贊美師姐的長相是“賽過南海觀世音”，念經文的黃氏女柳青娘居然說出“金錢銀錢買得命，財主不死在世間”這樣的冒犯神靈的話。（3）有些神還很幽默。繡球童子在要繡球時說：“三圣老爺領你百果盡供，臨行之時，莫得啥子送你，送你一個金寶拿去。文昌老爺領你疏盒一架凈茶一封，臨行之時莫得啥子送你，送你一個仙旦（丹）拿去。”

“三圣”回朝后出現的諸神是一群豪強。這些神一味地標榜自己，沒有一般神話中的那種正義和博愛，最后收尾的獅子大張口，把主家供奉的豬頭豆腐等食物連同瘟疫雜毒一齊吞掉，然后架朵白云，口中行香，回天庭去了。

五、闡釋

從上面的分析可以看出，提陽戲的神戲無疑是一出“人戲”，在我們人看來，是一出極富諷刺意義的“人間喜劇”。然而，這其中所包含的問題仍是復雜的。面對提陽戲“天戲”文本，我們而必須去“研究文本征象的原因，揭示文本賴以生成的意識形態的基質說明文本如何以這種基質被接受和解釋。”提陽戲中的神，當然是提陽戲班所創設的，這些神的官化、豪強化，是為了彌補知識的淺薄，還是有意為之？如果是有意為之，那么提陽戲的天戲部分應該是頗具深度的“批判現實主義”作品。然而，實際情況又好象不是這樣。從提陽戲虔誠的科儀中，從他們那蒼涼憨直的唱腔中，我們的確看到了中國傳統農民那一份對神訖求、尊敬和留戀之情。我們將如何解釋這種現象呢？其實，在中國傳統農民的本色中，有不滿和反抗，但更多的是隱忍和順從。魯迅先生說：“中國人向來就沒有爭到過‘人’的價格，至多不過是奴隸，到現在還如此，然而下于奴隸的時候，卻是數見不鮮的。中國的百姓是中立的，戰時連自己也不知道屬于那一面，但又屬于無論那一面。強盜來了，就屬于官，當然該被殺掠；官兵既到，該是自家人了罷，但仍然要被殺掠，仿佛又屬于強盜似的。這時候，百姓就希望有一個一定的主子，拿他們去做百姓，—不敢，是拿他們去做牛馬，情愿自己尋草吃，只求他決定他們怎樣跑。”他們以大地般的樸實、厚重和寬廣的品格，長期承受著“興，百姓苦；亡，百姓苦”的慘痛歷史，以至于麻木。他們認命，他們也看到了人世間的差別，但這些差別皆是命中注定，理所應該。所以對于官豪之流，他們本質上并不懷有逆反心理，而是傾慕，或者說是他們的理想。甚至可以說，整個封建文明正是在農民的幻想中誕生與發展的。正如李自成上京后立馬就做起皇帝來的道理一樣。他們認命信神，也希望神靈給自己一份好的生活，但他們沒有系統的神學知識，怎樣才能把空虛的神靈具體化呢？總不能按自己的形象來塑造吧？所以，只有將道聽途說的有關神的形象殘片再加以自己理想中的官豪等生活來補充，才形成提陽戲中的特殊的神的譜系。因此，我們認為，在看似具有諷刺“天戲”中，在傳統農民眼里，并不具有諷刺意味。況且，提陽戲班如果有意編制諷刺劇，說神都是假的，這不是有意在砸自己的飯碗吧？提陽戲傳統幾百年，靠的不是諷刺功能，而是傳統農民心中的那份對神的眷戀，當然還有相當部分的娛人功能。另外，還要注意的一個事實，“天戲”中的供品當然是提陽戲班所得，并且是勞動所得，理所應當。但他們為什么要打著神的旗號，這難道不是一種欺騙嗎？歷史上曾有過對這種現象的禁令。據《漳州府志》記載，南宋理學家朱熹在紹熙元年至三年（公元月1190—1192年）任漳州郡守期間，就下過一道《郡守朱子渝》其中第十條規定：“約束城市鄉村，不得以禳災祈福為名，斂掠財物，裝弄傀儡。”然而，我們要問，這是一種欺騙嗎？帝王們不也打著君權神授的旗號嗎？如果這是欺騙，那也是“上梁不正下梁歪”。其實，在中國長期的天人合一的大文化氛圍中，在具有悠久歷史的分食供品的民俗中，在提陽戲班要生存的現實處境中，這種作法與其說是欺騙不如說是提陽戲更具傳統心態的又一個佐證。在文化大革命的“洗禮”后，在當今的社會背景下，提陽戲才凸現了它的喜劇意義。但這種喜劇性中，并不包含嘲諷，而是蘊含著對提陽戲曾經所處的生存境況的理解，對于它幾百年來為那些辛勞的大地的子民們源源不斷提供精神食糧的敬意。對于它，我們不是像“文化大革命”那一味地鏟除，而是作為一份歷史記憶加以珍藏。

參考文獻:

[1][美]詹姆遜.王逢振，陳永國譯.政治無意識:作為社會象征行為的敘事[M].北京：中國社會科學出版社，1995.

[2]魯迅.燈下漫筆.中外名家經典隨筆(魯迅卷)論中國人的國民性.武漢:長江文藝出版社，2008.

[3]玄真.癸新集天戲全冊.民間手抄本.1990.

(作者單位：四川信息職業技術學院）