好人·咸菜·新生

五月下旬，災(zāi)后的汶川。一頂頂帳篷整齊地排列在空地上，生活漸趨平靜，對(duì)于地震的惶恐，失去親人的悲痛，漸漸從人們臉上褪去，他們身影忙碌，開始重建新的生活。

木子，一個(gè)十八九歲的小伙子，身材消瘦，面色蒼白，一聲不響地幫身邊的人搬運(yùn)東西，替一位腿腳受傷的老伯趕走帳篷中的蚊蠅，汗水順著黑黃的發(fā)梢滴落下來，人們都說：這孩子，真是個(gè)好人哪！

他的心緊揪著痛了一下。好人？我算嗎？那個(gè)壞孩子木子已經(jīng)在地震中死了吧！

木子是獨(dú)生子，他的父親才是真正的好人，下崗后，賣些自家腌制的咸菜，勉強(qiáng)養(yǎng)家糊口。地震之前，木子正在與父母進(jìn)行一場(chǎng)大戰(zhàn)。木子偷了父親的錢，到網(wǎng)吧三日未歸，回來時(shí)，正遇見父親憤怒的目光：“這幾天，你死哪兒去了？”

木子斜睨著眼，輕吹一聲口哨，不屑于回答。高中畢業(yè)后，父親沒能耐給自己安排工作，閑著也是閑著，不如去上上網(wǎng)，買買醉。誰(shuí)讓我們是頹廢的一族呢？

“我和你媽辛辛苦苦地把你拉扯大，容易噻？你這樣游手好閑，簡(jiǎn)直是二流子！”父親把沙發(fā)拍得山響。

“我該做什么？”木子說著，習(xí)慣性地?fù)芘艘幌掠昧淤|(zhì)染發(fā)水弄成黃色的頭發(fā)，聲音有些嘶啞，“我沒有工作，沒有夢(mèng)想，呆在這個(gè)破家里，我能做什么？”

母親停了手中的活計(jì)，輕嘆一聲，“要不這樣吧，你跟你爸學(xué)習(xí)腌咸菜，也出一個(gè)攤位？”

木子眉毛一擰，聲音提高了許多分貝：“要我也去賣咸菜？丟人！我死也不干！”

父親順手抄起了沙發(fā)上的坐墊，朝木子猛地?cái)S過來，“你這個(gè)孽障，遭天殺的！”

木子想冷笑，可是還沒等他醞釀好表情，窗外已經(jīng)陰風(fēng)肆虐，身體像被扔進(jìn)了一個(gè)大篩子，抖抖索索，眩暈不止。桌子、凳子、茶杯，屋里所有的東西都在顛簸、跳動(dòng)。母親手中的咸菜撒了一地，差點(diǎn)從凳子上跌下來。父親突然叫道：“地震了，木子，快跳下樓！”木子還沒反應(yīng)過來，手足無措。一剎那，父親踉踉蹌蹌奔過來，一把拉住木子的手，奔向陽(yáng)臺(tái)。母親也蹣跚奔來。這是舊式房子，窗戶較小，木子驚慌極了，渾身篩糠似的抖動(dòng)，一時(shí)竟難以爬上窗戶。

“快跳，快呀！”父親催促著，與母親一起拼盡全力將木子從陽(yáng)臺(tái)上推出去。木子腦中一片空白，待他落到地上，回頭一看，五層高的樓房轟然倒塌，成了兩三米高的廢墟。水泥板的縫隙里，伸出一些不辨身份的手和腳，瑟瑟戰(zhàn)栗。家在哪里？父親，母親，你們又在哪里？

他聽見身邊有人在哭，那是鄰居家的孩子，也被父母推出窗戶，才得以活命。木子清醒了許多，開始瘋狂地扒著廢墟上的土，呼天搶地：爸爸，媽媽，你們不要死，你們不該死！

那天下午，余震兩次，大雨傾盆。木子跪倒在雨中，悲淚滂沱，任無情風(fēng)雨滌蕩著自己腐朽的魂靈，電光火石般穿透麻木的心扉。那一夜，過去的木子死了。

兩天后，救援隊(duì)的人來了。廢墟中抬出一具具尸體，好人、壞人，窮人、富人，男人、女人，所有名字都被地震寫上僵硬的表情，再無任何區(qū)別。死，似乎非常簡(jiǎn)單，而生，卻變得異常艱難。生的意義？該怎樣活著？生活，開始有了太多的思索。

他悄無聲息地做災(zāi)區(qū)志愿者，忙忙碌碌地運(yùn)送傷員，分發(fā)食品。

他沒日沒夜地幫助所有需要幫助的人，并把這些作為自己心靈的慰藉。他開始試著回憶父親的樣子，把外地捐贈(zèng)的蔬菜腌制成咸菜，再一小份一小份地裝好，發(fā)給災(zāi)區(qū)的兄弟姐妹們。木子又一次回到廢墟，看著失去的家園，他狠狠地對(duì)自己說：“我一定要用自己的雙手，重建新家。只要人在，家就不會(huì)亡。”

他知道，身在天國(guó)的父親母親也會(huì)聽到他的誓言。

晚上，他報(bào)名參加災(zāi)區(qū)設(shè)立的高考補(bǔ)習(xí)班，老師布置了作文題《劫后余生的我》。木子鎖緊眉頭，認(rèn)真寫下了自己的標(biāo)題——《新生》。

這字跡力透紙背，似乎要浸出血來。

（摘自《北京青年報(bào)》）