他是我的同桌,有一張瘦瘦的,青白的臉,很老實(shí)不太愛(ài)說(shuō)話。他家住在偏遠(yuǎn)的郊區(qū),那里屬于這座小城的貧困地帶。
也許是家里遠(yuǎn)的緣故,中午放學(xué)他不回家。學(xué)校有食堂,可一次也沒(méi)有見(jiàn)他去過(guò)。他的午飯很簡(jiǎn)單,一個(gè)白面饅頭,一根細(xì)細(xì)的咸黃瓜,一罐涼開(kāi)水,天天如此。
冬天,每當(dāng)?shù)谌?jié)課下課后鈴聲響起,他就從帆布兜里掏出一個(gè)饅頭放在身旁的暖氣片上烤熱。
我們之間很少交流,他偶爾開(kāi)口說(shuō)話只是向我借橡皮小刀之類的東西,之后又迅速轉(zhuǎn)過(guò)頭。漸漸地我對(duì)他產(chǎn)生了反感,都什么年代了,他的思想還像他身上穿的那件肥大的灰?jiàn)A克一樣陳舊。
班上有個(gè)整天以欺負(fù)和戲弄同學(xué)為樂(lè)的“四人幫”,他不合群的個(gè)性引起了他們的憎惡,“四人幫”經(jīng)常變著法戲弄他。他平淡的回應(yīng)更激起了“四人幫”的憤怒。
一天早上,他剛進(jìn)教室,粉筆頭便從四面八方飛來(lái)打在他的身上。我以為他一定會(huì)憤怒得大吼大叫,但他像什么事也沒(méi)發(fā)生似的,平靜地抖抖衣服,挺直胸膛,走到座位上坐下了。
第二天,依然如故。不過(guò)這次“四人幫”發(fā)射的子彈是剛剛嚼過(guò)的泡泡糖,從上午到下午他都在和粘在頭發(fā)上的泡泡糖做斗爭(zhēng)。我心里很為他打抱不平,忍不住對(duì)他說(shuō):“你為什么不反抗?你為什么不告訴老師?”他淡淡地說(shuō):“我沒(méi)時(shí)間理他們,我還要學(xué)習(xí)。”我覺(jué)得這只不過(guò)是他的借口,他正在掩蓋著骨子里的懦弱。
安寧了幾天,“四人幫”卷土重來(lái)。那天下課后,他剛把饅頭放在暖氣片上,就被“四人幫”的領(lǐng)頭大強(qiáng)搶了去。大強(qiáng)把饅頭當(dāng)成了足球,飛起一腳,饅頭打在了教室的頂棚上,又落在地上滾到了講臺(tái)旁邊。“四人幫”一伙用輕蔑的目光看著他,他的臉由紅變青由青變紫,他站了起來(lái),雙手顫抖著,眼睛瞪得好大。
突然他猛地一拍桌子:“你們,你們太過(guò)分了!”大強(qiáng)還是嬉笑著,一副滿不在乎的表情。“你們可以戲弄我,但是必須尊重我的饅頭!”他喊了起來(lái),大強(qiáng)上前一步,身后的三個(gè)尾隨者也湊上前來(lái),教室里彌漫著濃濃的火藥味。
他注視著他們,一字一句地說(shuō):“你們欺負(fù)我,我可以不在乎,因?yàn)樵缤碛幸惶炷銈儠?huì)明白那是不對(duì)的。可是,請(qǐng)尊重我的饅頭!你們應(yīng)該知道那是我的午飯。”大強(qiáng)一伙不動(dòng)了,看著他。“我家全靠媽媽一個(gè)人操持,爸爸長(zhǎng)期病倒在床上,本來(lái)我是應(yīng)該住校的,本來(lái)我中午應(yīng)該去食堂吃飯吃菜。可是我家沒(méi)有錢(qián)!而在家里,只有我一個(gè)人可以吃饅頭,我媽說(shuō)我上學(xué)不能缺了營(yíng)養(yǎng),而我7歲的妹妹只能眼巴巴地看著!每天晚上,媽媽都用小鍋在爐子上給我蒸一個(gè)饅頭,只能蒸一個(gè)。一袋面粉可以蒸好多饅頭,正好維持我一學(xué)期的午飯……”他說(shuō)不下去了,眼里噙滿了淚水。
大強(qiáng)一臉愧疚地低下了頭。他擦了擦眼淚,彎下腰撿起了那個(gè)已經(jīng)裂開(kāi)大口子的饅頭,用手擦拭著,我清楚地看見(jiàn)他那大滴大滴的淚珠落在饅頭上。他擦得很認(rèn)真,一遍又一遍。教室里響起了幾個(gè)女生的抽泣聲,那一刻,眼淚也流過(guò)了我的臉頰。
第二天早上,他的桌子上堆滿了食品,有漢堡包、面包、火腿腸,其中有一個(gè)醒目的半透明大塑料袋里面裝滿了蛋糕,那是大強(qiáng)送的。
他站起來(lái)向同學(xué)們鞠躬,“謝謝”兩個(gè)字被他重復(fù)了十幾次。
那天,他用他的行為給我們上了永生難忘最有意義的一課。從那以后,我不再把自己的觀點(diǎn)強(qiáng)加于身邊的每一個(gè)人,不再挑剔家人為我所做的每一頓飯,因?yàn)槲抑溃恳粋€(gè)人都有他的自尊和堅(jiān)持的一面,每一頓飯里都飽含著親人對(duì)我們的無(wú)限關(guān)愛(ài)!
(摘自《科學(xué)大觀園》)