作者簡(jiǎn)介:
湖南岳陽(yáng)人,60年代出生,80年代入伍,長(zhǎng)期從事文學(xué)與新聞工作,作品散見(jiàn)于《中國(guó)作家》、《解放軍文藝》、《青春》、《天涯》、《湖南文學(xué)》等。有中篇小說(shuō)集《落葉枯黃》、短篇小說(shuō)集《苦情》、《生命之舞》,報(bào)告文學(xué)集《來(lái)自椰島的報(bào)告》。作品多次獲獎(jiǎng),并被《小說(shuō)月報(bào)》等多家選刊轉(zhuǎn)載。
一
夜里,跛子希的女人就坐在堂屋門口鍘茴藤,六月里涼干的茴藤在這旱夜顯得格外的脆,嚓嚓咔,嚓嚓咔,鍘刀一起一落老一個(gè)麻利。十五瓦的燈泡吊在堂屋的橫梁上,桔紅的光亮把這個(gè)瘦小卻健壯的女人的身影一直拉長(zhǎng)到大門外,融進(jìn)冷冷的夜色里。這時(shí),夜已經(jīng)深了,門外的小溪有細(xì)細(xì)的流水聲,溪那邊的柳林里黑黝黝一片,有夜鷹的鳴叫。
跛子希手里提著滿是礦灰和汗?jié)n的破衣服,一晃一晃疲遢遢地從街上走來(lái)。跛子希在十幾里地的山里礬礦做勞力。他在門外的暗處站住,看燈光下女人蝦著腰,纖細(xì)而豐滿的身子一起一伏,極有韻致。跛子心里充盈著滿足和幸福。這真是一個(gè)好女人,知艱知苦從不多話。女人是跛子希的一個(gè)遠(yuǎn)房親戚從山外介紹來(lái)的,年輕漂亮,小跛子希八歲,還讀過(guò)初中。人們都說(shuō)跛子希是天上掉餡餅,白撿了個(gè)金元寶。跛子希不說(shuō),只笑,心里揣摸肯下嫁他這個(gè)跛子,是為了救她患了腎病的兄弟。女人家雖在山外,家里卻一貧如洗,老爹長(zhǎng)年癱在床上,遠(yuǎn)房親戚瞅準(zhǔn)機(jī)會(huì)就去提了這門親事。
跛子希長(zhǎng)年在山里掏礦,那是有錢賺的活路,只是苦累,還危險(xiǎn)。一次洞頂子塌方,把跛子希的拐腿骨砸碎了,那次屬工傷,礦上給他又補(bǔ)了一筆,跛子希就算是真正有錢了。在這窮山溝里,也只有跛子希拿得出錢來(lái)娶山外的女人。
相親的那天跛子希就好像在做夢(mèng),春天的陽(yáng)光是那么的溫暖,坦坦蕩蕩裸露的村子,斑駁的矮墻,吐著嫩枝的老樹(shù),路邊啄食的雞,山坡上啃青的牛,不管什么跛子希都覺(jué)得親切。媒人跟他說(shuō)了對(duì)方的情況,他說(shuō)沒(méi)事,不就是要錢嗎。
那天從老丈人家喝了定親酒,往回走時(shí),在山峁邊的紅薯地里,突然鉆出一個(gè)水靈靈的姑娘攔住他的去路。她憂郁地看了跛子希一眼,垂下眼皮兒顫著聲說(shuō):
“跛子希,我跟你說(shuō)你別娶我。“
跛子希一愣:“為啥?”
“不為啥。”她臉蛋兒上是兩片熟透了的紅蘋(píng)果,“反正你不要娶我。”
“可你爹收了我六千塊錢呢。”跛子希有些生氣地說(shuō),“這話你說(shuō)了不算。”
眼淚一下從姑娘長(zhǎng)長(zhǎng)的蘆葦一樣茂盛的睫毛下滾出來(lái),她扯過(guò)背后的長(zhǎng)辮梢兒握手里使勁地絞著。
跛子希很想就這時(shí)候親親她,心里毛梢子似的撩撥著,難受極了。他討好地說(shuō):“你跟了我,我會(huì)讓你過(guò)好日子的。”
“可我不會(huì)給你好日子。”她一撩眼皮硬生生地丟下一句話,轉(zhuǎn)身穿過(guò)滿山的紅薯地,氣乎乎地走了。跛子希像一截木樹(shù)樁,戳在路當(dāng)央,看著那件褪了色的紅夾襖火樣漸漸地從眼里消失,好半天也沒(méi)回過(guò)神來(lái)。
跛子希的錢救了她兄弟一命,她還是順順當(dāng)當(dāng)?shù)馗俗酉=Y(jié)了婚。
婚后,女人對(duì)跛子希百依百順,從不跟他爭(zhēng)嘴紅臉,把家也收拾得清清爽爽、干干凈凈。她來(lái)時(shí)背了幾十斤紅薯種,把屋前屋后的空地都種上了紅薯,再在圈里喂了幾頭大肥豬,把個(gè)小日子過(guò)得像模像樣了。跛子希常在心里說(shuō):這真是一個(gè)好女人。
不到一年,女人就給跛子希生了個(gè)兒子。白天跛子希上礦山做工,女人在家?guī)Ш⒆樱关i做飯,一有空閑就背上鋤頭上山開(kāi)地。她很會(huì)選地,坡谷山坳,田頭塘坎,都是很肥沃的地方。山里人懶,好熟地都荒了,只有這女人,把土地侍弄得跟兒子一樣,一塊塊,深耕細(xì)作,然后都種上紅薯。每年下來(lái),她都要出欄好幾頭豬,讓跛子希拉到礦上去宰了。跛子希把賣豬的錢都給了她,她一個(gè)一個(gè)賺下來(lái)從不亂花。
跛子希從暗處走出來(lái),女人聽(tīng)到一輕一重的腳步聲,知道是跛子希回來(lái)了,頭沒(méi)抬,手稍緩了緩后又繼續(xù)鍘起來(lái)。
“孩子睡了?”跛子希問(wèn),把手上的臟衣服丟在女人腳邊。
女人沒(méi)吱聲,只有鍘刀嚓嚓的回聲。女人就這一點(diǎn)令跛子希不快,跟了他六年,從沒(méi)一句多話,就好像一個(gè)人過(guò)日子,沒(méi)有他跛子希這個(gè)人。他跛著腿去房里看了一眼熟睡的兒子,兒子長(zhǎng)得像他娘,眉清目秀,性子卻像跛子希,能上天。
女人鍘完最后一把茴藤,直起身攏了一下耳邊撒落下來(lái)的頭發(fā)。家里三頭大肥豬,一天能吃掉百多斤茴藤,寬大的邊把粗木泔桶在她手里翻飛著,一桶桶,提過(guò)長(zhǎng)廊,去偏房豬舍有幾十米距離,每一桶都累得她直喘氣,提上豬舍的矮墻時(shí),好像就要落下來(lái)了,顫悠悠的,可她那纖細(xì)的腰身一擰,木桶就上去了。
跛子希幾次想幫她一把,她都不讓,說(shuō)自己能行。她每天都要忙到深夜,往往是跛子希睡了一覺(jué)醒來(lái),她才上床。
女人忙完活,走進(jìn)臥室,見(jiàn)跛子希瞪著兩只賊亮的大眼睛,就知道他想干什么。她重又出去,把身子洗了一遍,再回到床上,跛子希呼的一下爬上來(lái),就像那餓狼撲食。女人卻一聲不吭,閉著眼,任由跛子希拆騰。只一會(huì)跛子希就搗弄完了,翻過(guò)身躺一邊呼呼睡去。女人卻沒(méi)了睡意,睜著兩只大眼睛,望著空蕩蕩的屋頂,良久,一顆冰涼的淚水滑過(guò)眼角流了下來(lái)。
二
女人給孩子一只火堆里煨熟的大紅薯,叫孩子自個(gè)玩去,自己拿了一桿鎬鋤去后山墻邊找茴洞。前兩年跛子希在后山邊打過(guò)兩個(gè)茴洞,不知是技術(shù)不行,還是位置沒(méi)有選好,存放進(jìn)去的茴種等到開(kāi)春拿出來(lái)時(shí)大都爛了。為此,女人哭了好幾場(chǎng),沒(méi)了茴種,來(lái)年的土地就沒(méi)法種了,不種地,喂養(yǎng)的豬吃啥?
女人想,今年無(wú)論如何也要打出兩個(gè)好洞,她還想明年再開(kāi)一片荒,自家喂一頭母豬,省得花錢到山外去買豬崽。
女人繞后山跑了兩個(gè)來(lái)回,幾處好位置早就讓人家打上了洞,其它的地方要不是土硬,就是潮濕背光。她心里焦急找不到理想的洞位,往年都有山外的打洞能手專門來(lái)打洞。但她舍不得花這個(gè)錢,打一個(gè)洞六十塊錢,還要管人家兩天的吃喝,這么算下來(lái)差不多得花百幾十塊錢,太劃不來(lái)了。不過(guò)請(qǐng)的人還是很多,一是山里人吃不了這個(gè)苦,二是也琢磨不出這其中的竅門,那些沒(méi)有勞力的家庭每年就等這個(gè)時(shí)候打洞、修洞、補(bǔ)洞。可不知怎么,今年已入深秋了,還沒(méi)見(jiàn)打洞人的影子。女人尋思,再找不準(zhǔn)地方,就是去山外請(qǐng)也要請(qǐng)一個(gè)打洞師傅來(lái)。
這時(shí)她突然想起了一個(gè)人,那是一個(gè)很風(fēng)趣、很討人喜歡的男人,以前幾年,年年都來(lái)山里打洞。這會(huì)想起這個(gè)人,她又覺(jué)得心在突突直跳,并好像有一根思茅草在心尖尖上劃過(guò),使她有點(diǎn)意亂情迷,不過(guò)只是一會(huì),她不愿為此把時(shí)間耽擱了。
半下午的時(shí)候,村子里真的來(lái)了一個(gè)打洞的人。這是今年第一個(gè)進(jìn)山打洞的人。在他身后立馬跟上一群村子里的孩娃。這時(shí)太陽(yáng)已西斜,軟軟的陽(yáng)光斜映在村街上,被尚青的樹(shù)丫截住,一塊塊地投放到地面上。有人端了滿滿的一盆水從屋里追趕出來(lái),往一只愴惶逃竄的大黃狗潑去,大黃狗忽地一矮身,鉆入孩子群中不見(jiàn)了。水滋滋地滲入地下,少量的塵土揚(yáng)起來(lái),很快就被人的腳步攪沒(méi)了。
女人家的小男孩也在孩子群里,這會(huì)他正領(lǐng)著打洞人往家里走,他是早幾天聽(tīng)娘說(shuō)家里要打茴洞的。一大早他和幾個(gè)頑皮的小男孩在溪邊捕魚(yú)蝦、打水仗,夏秋猛烈的陽(yáng)光早把他曬得又黑又亮,眼睛就像兩只透亮的玻璃球。打洞人進(jìn)村時(shí),他正吊在溪邊的一棵老柳樹(shù)上模仿革命者受酷刑的慘象,一聽(tīng)說(shuō)有打洞人來(lái)了他忽地躥下樹(shù),提上串在一起的魚(yú)蝦往村口奔去。他見(jiàn)到打洞人時(shí),那人正在問(wèn)他娘的名字。他一下蹦到那人面前,說(shuō)我?guī)闳ィ阏f(shuō)的人是我娘。那人的眼睛閃亮了一下,夾著紙煙的粗大的手按住他的頭,看了好一會(huì),說(shuō):“你長(zhǎng)得真像你娘。”
打洞人又高又瘦,頭發(fā)也長(zhǎng)長(zhǎng)的卷著卷兒,他背著一只大帆布口袋,里面露出短柄鐵锨和雙頭鎬,肩上還有一捆稻草編織的厚草席,這是打洞人工作時(shí)跪著護(hù)膝和躺著修理洞壁洞頂時(shí)墊用的。打洞人叼著煙跟在小男孩身后往村里走,不時(shí)有人出來(lái)跟師傅搭話,問(wèn)什么時(shí)能到他家里打洞。
小男孩昂著頭,頭發(fā)上的水滴在陽(yáng)光下泛著光澤,他手里串著的小魚(yú)蝦不時(shí)地掙扎一下。離家還有好遠(yuǎn),小男孩就撒開(kāi)蹄子猛跑,邊跑邊喊:“娘,娘,打洞人來(lái)了。”
女人在后山聽(tīng)見(jiàn)了小男孩的喊聲,穿過(guò)柿子林趕到屋前來(lái),這時(shí)打洞師傅已站在地坪里了。女人見(jiàn)了打洞人,頓時(shí)像著了魔,呆立著挪不動(dòng)步,小男孩又說(shuō)了聲打洞人來(lái)了,女人才反應(yīng)過(guò)來(lái)。
打洞人看見(jiàn)男孩娘,臉色活泛起來(lái),露一臉壞笑,說(shuō):“我來(lái)給你打洞了!”
男孩娘紅了一下臉,笑罵道:“你要死呀。”罵后就帶打洞人去后山邊了。
孩子們很快就散了,只有大黃狗仍站在屋邊樹(shù)蔭下,虎視眈眈地盯著小男孩手里那串魚(yú)蝦。有人走屋前經(jīng)過(guò),問(wèn)小男孩:“小四,那人給你娘打洞去了?”
被喚做小四的小男孩很不高興,明明是打茴洞,怎么是給娘打洞呢?他板著臉不理人,自顧自地把圈里的鴨子放出來(lái),再把串著的魚(yú)蝦一只一只取下來(lái),拋在空中,鴨群圍著男孩嘎嘎叫喚,向空中爭(zhēng)食,往往魚(yú)蝦還沒(méi)落到地上就被鴨子叼住了。喂完魚(yú)蝦,小男孩也去山后邊看打茴洞。這時(shí)打洞師傅已選好了位置,正刨去坡上的雜草的松土,娘站在一邊跟打洞人說(shuō)話。小男孩搖落下一顆熟透的小柿子,握手里玩著。他的出現(xiàn),兩個(gè)大人都不說(shuō)話了,打洞人光著膀子,鎬鋤一下一下有力地吃進(jìn)土里,不時(shí)有泥塊飛濺起來(lái),砸到小男孩的身上頭上。他側(cè)著頭沖小男孩笑笑,露一口潔白整齊的牙齒,不過(guò)他的頭上臉上已經(jīng)滿是塵土了。男孩娘舀了碗水給打洞人,那人仰起頭喝水,小男孩看到他粗大的喉節(jié)一上一下老鼠似的骨碌骨碌地動(dòng),水從他的嘴角流下來(lái),在他臟乎乎的胸膛上犁出兩道印痕,一直流進(jìn)了褲腰里。
男孩娘顯然不愿意小男孩在這里,說(shuō):“你到外邊玩去,這兒有什么好看的。”
小男孩捏著柿子很不情愿離開(kāi),走幾步仍回頭瞅瞅,他看見(jiàn)打洞人喝好了水,遞碗給娘時(shí),不留神一只大手在娘的胸脯上抓了一把,娘的白襯衫上立馬劃上了幾道指印。男孩娘飛快地脧了小男孩一眼,她的臉就像這熟透的柿子,好看極了。
小男孩沒(méi)有再去找小伙伴們玩耍,他搬了只小木凳,坐在院門口看自家的鴨子在門前的溪水里嘻戲,他弄不懂娘咋一下變得那么多話,平時(shí)娘是不說(shuō)話的,跟爹更沒(méi)話,可今天娘就像換了一個(gè)人。偏房里的豬不時(shí)弄出驚天動(dòng)地的響聲,嚇小男孩一跳,那是娘沒(méi)來(lái)得及拿走的瓷盆被豬們玩耍了。
“小四哎——”男孩娘從屋后轉(zhuǎn)出來(lái),她剛張開(kāi)嘴,一眼看見(jiàn)男孩坐在門口,她遞給他一張拾元的鈔票,說(shuō):“晚上沒(méi)菜,你去丑婆家買兩斤肉來(lái),另外再端五角錢的豬血。”
小男孩應(yīng)了聲,飛快地跑去出,還沒(méi)到丑婆家,又猛地一下站住,好象想起了什么,車轉(zhuǎn)身又往回跑。跑回家里,他看見(jiàn)打洞人跟娘一塊站堂屋里說(shuō)話,兩人站得很近,打洞人呼出的熱氣直噴到娘的臉上。
娘見(jiàn)他猛跑回來(lái),很不高興,說(shuō):“你又跑回來(lái)干什么?”
男孩喘著氣說(shuō):“碗,我還沒(méi)拿碗呢。”
男孩娘順手從灶堂里取下一節(jié)竹筒給他,說(shuō):“路上你慢點(diǎn),別把豬血潑了。”
晚上有了辣椒炒肉,有韭菜豬血湯,小男孩覺(jué)得這就像是過(guò)年。爹沒(méi)回來(lái),爹一般是一星期回兩次,有時(shí)想賺加班錢就一星期回一次。小男孩覺(jué)得這么多菜光三個(gè)人吃不完,就盡揀了好的吃,每一下筷子都伸在肉碗里。男孩娘瞪了他幾眼,他只顧著搶菜,沒(méi)顧上看娘,娘就敲了他一筷子:“這孩子真不懂事,沒(méi)見(jiàn)有客人。”打洞師傅一點(diǎn)也不惱,還笑著給他夾菜,說(shuō):“孩子嘛,都這樣。”又叫小男孩“吃,吃,你只管吃,長(zhǎng)身體哩,一定要吃飽。”打洞師傅也給男孩他娘夾菜,不過(guò)都是在男孩不注意的時(shí)候。打洞師傅小口抿著男孩他爹的老酒,只吃一點(diǎn)點(diǎn)菜。小男孩打心里有些喜歡這個(gè)打洞人了。爹在家是不怎么夾菜的,平時(shí)家里也很少吃肉,頓頓都是青菜蘿卜,盡管爹在礦上賺錢,但錢都讓娘存下來(lái)了,家里只逢年過(guò)節(jié)的時(shí)候才買肉殺雞,除此之外,就只能等家里來(lái)客人了,來(lái)了客人,娘才變著法兒弄幾個(gè)菜。
吃著飯,打洞師傅說(shuō)著許多山外的事,說(shuō)哪里哪里又殺了人,先是壞人殺好人,后來(lái)是壞人也給殺了;誰(shuí)家生雙胞胎,孩子生下來(lái)卻是連體,又說(shuō)現(xiàn)在農(nóng)村也有好多人開(kāi)私家車了,當(dāng)了老板的人都在外面養(yǎng)情人……這都是他們娘倆從來(lái)沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)的,男孩娘不時(shí)插一句話,問(wèn)結(jié)果怎樣。總之小男孩心里快樂(lè)無(wú)比,吃過(guò)飯,他自己去洗漱后,就爬床上睡去了。
夜里,小男孩突然被一陣響聲弄醒了,聽(tīng)到隔著一塊布簾子的那邊床上有人說(shuō)話的聲音。
“你身上的豬泔味咋這么濃?”
“我剛洗哩,天天侍弄著幾頭豬,煮泔、喂食、清欄,做不完的活,能沒(méi)泔味嗎?”
“你日子真苦,不過(guò)你一點(diǎn)沒(méi)變,身子還是這么愛(ài)死人了,要在城里,像你這樣生過(guò)娃的女人,早胖得像豬一樣了。”
悉悉啐啐的,好像小溪里魚(yú)兒上水的聲音。
小男孩以為爹從礦上回來(lái)了,把個(gè)小腦袋從布幔子下鉆過(guò)去,他看見(jiàn)娘身上的薄被怕冷似的抖索,問(wèn):“娘你們干嗎?”
被子突然不動(dòng)了。
好一會(huì),娘說(shuō):“玩獅子哩。”
“獅子怎么又不動(dòng)了?”
“獅子玩死了呢。快睡噢。”
小男孩聽(tīng)話地睡下了,不過(guò),滿耳仍是那張舊木床搖動(dòng)的吱嘎吱嘎的綿唱。小男孩很耽心那張舊木床會(huì)晃塌下去,在這種單調(diào)的響聲和多余的耽心里,小男孩很快就沉沉地睡去。
三
打洞人一連在小男孩家做了兩天,打出一個(gè)能蹲四五個(gè)人的長(zhǎng)形茴洞,小男孩進(jìn)去玩過(guò)兩次,新鮮的茴洞散發(fā)著濃烈的黃土的清香。到第三天,洞又往內(nèi)打進(jìn)去兩尺,鉆入洞底能不見(jiàn)人影兒。黃昏時(shí),小男孩躥到洞里去耍,他看到娘坐在那張厚厚的草席上,樣子有些倦怠,頭發(fā)也凌亂地撒落在肩膀上。她只瞟了小男孩一眼,沒(méi)理睬他,他覺(jué)得娘好像有心事,看著一處洞壁呆呆地出神。打洞人喝著涼茶,一杯接著一杯,全身的熱汗好像剛從水里鉆出來(lái)。
“你看這洞漂亮嗎?”打洞人討好地問(wèn)小男孩。
洞確實(shí)漂亮,這是小男孩見(jiàn)過(guò)的村里最漂亮的洞,寬敞、高大,洞頂修成了龜背形,洞底、洞壁都剔出了小槽,那是為了透氣和防止潮濕的。爹打洞就從來(lái)不想這些訣竅。還有高度、采光和朝向。男孩想,要是自己長(zhǎng)大了也有這本事就好了。
吃晚飯時(shí),桌上又添了肉,為此小男孩有些舍不得打洞人走了。這日子要是就這么過(guò)下去那該多好。但打洞師傅的事已經(jīng)做完了,下午他還幫男孩娘清理了豬圈,又把山上的茴種挖回來(lái),裝進(jìn)了洞。他說(shuō)他該走了。桌上盡管有肉,男孩娘和打洞師傅卻都吃得很少,飯桌上也沒(méi)有了以往熱鬧的話題,打洞人的煙一支接著一支,吹得滿屋的煙霧。
吃過(guò)飯,娘打發(fā)男孩去村口看他爹回了不。小男孩正要出門,打洞師傅一下又叫住他,從兜里摸出幾張角票給了小男孩,:“去買幾顆糖吃,我看你饞得像小貓樣了。”
上街后,小男孩拐了一段路,興高采烈地去村南小賣店買了兩粒玻璃球,這是他夢(mèng)寐以求的。村里有幾個(gè)孩子有玻璃球,常拿在男孩眼前弦耀,不讓他摸一下。玻璃球是那種透明的深藍(lán)色,能看到內(nèi)面變幻莫測(cè)的圖案。男孩手里捏著沉甸甸滑溜溜的玻璃球,整個(gè)人好像就要飛起來(lái),玻璃球在他手心里轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,生怕掉地上摔碎。
就在這會(huì),跛子希正一顛一顛地從東頭街口走來(lái),一下戳在小男孩跟前。
“這么晚了還在瘋?”
男孩嚇了一跳,看清是爹,就大聲大氣地說(shuō):“是娘叫我看你回沒(méi)回呢。”
“不回?死在外面?好哇,你敢偷錢買玻璃球了,看我回家不抽了你的筋。”
男孩嘟起嘴,一臉的慌恐:“我沒(méi)偷錢,是打洞師傅給的。”
“誰(shuí)說(shuō)請(qǐng)人打洞了?”跛子希臉黑得像鍋底,“那人來(lái)了有幾天了?”
男孩搖搖頭,他心里只想著快點(diǎn)溜走。
跛子希突然放下臉子,彎下腰,和顏悅色地問(wèn)男孩:“說(shuō)爹不打你,那人是不是跟你娘睡一起了?”
男孩仍搖了搖頭,掙了一下,沒(méi)有掙脫跛子希的大手。
“你別怕,說(shuō)了爹也給錢給你買小汽車,自動(dòng)的,放地上能自個(gè)跑。”跛子希真的從兜里摸出一塊錢,在小男孩眼前晃了下,“你晚上就沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)他們說(shuō)話?”
男孩眼睛瞪著那塊錢,這張錢在他眼里實(shí)在是太大了,大到他都不敢去拿。跛子爹仍逼著男孩問(wèn),男孩想起半晚上聽(tīng)見(jiàn)娘跟人說(shuō)話,就跟爹說(shuō)了。
跛子希聽(tīng)了一下氣炸了,他沒(méi)有履行自己的諾言把錢給小男孩,而是沖小男孩猛吼了聲:“還不快滾回去。”
小男孩撒開(kāi)腳丫一溜煙似的跑了。
跛子希一下落在村街上,因步子邁得急,一高一低地?fù)u晃得更歷害。這時(shí)天色還沒(méi)全黑,暗淡的光線薄薄地鋪在人的臉上,黃裱紙一樣可以揭下來(lái)。早已掉光了葉子的楊樹(shù)響著風(fēng)聲,一縷縷的水腥味從小溪里飄上來(lái)。跛子希的臉青得發(fā)光。
男孩跑回家,打洞人已經(jīng)走了。娘正在鍘著豬草,后來(lái)他看見(jiàn)爹一整晚都鐵青著臉,娘又變成了原先的娘,只做事,一聲不吭。家里好象又死氣沉沉了。
這個(gè)晚上,小男孩竟然有些不適應(yīng)了,晚上起來(lái)撒尿,迷迷糊糊地睜開(kāi)眼,看見(jiàn)朗朗月光從窗欞照進(jìn)來(lái),清淡的光輝正好映在爹娘的床上。他突然聽(tīng)見(jiàn)爹娘在說(shuō)話。
“你嘴里怎么有股香煙味兒?”
“什么香煙味,我怎么沒(méi)嗅到?”
“這么濃的味,你嗅不到嗎?只怕是習(xí)貫了。”
“你這話什么意思?”
“什么意思?你比我清楚。”
“清楚什么?你把話說(shuō)清楚。”
“別裝聾賣傻了,你知道這兩天外面的人怎么說(shuō)我嗎?人家說(shuō)我在外打洞,自己老婆的洞卻讓別人打了。”
“你這挨千刀的……”
男孩抬起頭,伸長(zhǎng)脖子,把布簾子掀開(kāi)一條縫,他看到娘被剝得光光的,像一只雪白的糯米粽子,縮在床角。
“滾睡去。”爹向他瞪起眼睛,男孩忙把頭縮了回去。
“你說(shuō),這兩天你們是不是在一起了?”
“沒(méi)。”
“噗”的一聲。
“還嘴硬。”
“他只是個(gè)打茴洞的,你這樣冤枉人,小心那條腿也跛了。”
“喲,這么說(shuō)是我錯(cuò)怪你了?”
噗噗,聲音沉悶,好象重拳打在豬身上。
“你到底說(shuō)不說(shuō),我看你還是說(shuō)了好,要不難受的還在后面。”
“我說(shuō)了,他只是個(gè)打洞的。”
“你這騷貨,你騙誰(shuí)呢,你以為我不知道,前些年那打洞人來(lái)打洞,你就在他身邊賣騷弄情,今年我一不在家,你就真叫人上家來(lái)打洞了。”
……
男孩聽(tīng)他們說(shuō)話的聲音越來(lái)越輕,眼皮子上像貼了膏藥,往死里粘。迷迷糊糊他腦袋里像也有一個(gè)小人兒在村街上飛快地奔跑,一會(huì)就到了溪對(duì)面的柳樹(shù)林,那有一只巨大的水牛啃著青草,鴨子排著隊(duì)在水面上劃來(lái)劃去,四野里安靜極了。男孩跳到一水牛跟前,扒開(kāi)腿對(duì)著牛嘴撒尿,水牛伸出長(zhǎng)長(zhǎng)的舌頭舔尿,他覺(jué)得痛快極了。
“啪”的一聲,跛子爹一巴掌打在男孩胖腚上:“狗日的,把尿撒床上了。”
男孩一個(gè)激靈,爬起來(lái),天早亮了,看床上已濕了一塊,慌忙跳下地去。
在灶房里,男孩看見(jiàn)娘正蝦著腰煮豬食,堂屋飯桌上放著蒸好的紅薯,還有一小碗酸蘿卜干。他抓起一只紅薯,一溜煙出門玩去了。
四
女人最后一次把豬食喂了,屋里屋外打掃了一遍,跛子希盯著女人看,好像她要出遠(yuǎn)門似的。
在跛子希吃早飯時(shí),女人去房里拿出一個(gè)小布包,在飯桌了展開(kāi),里面竟是一大疊鈔票,十元的,百元的都有。跛子希耷拉下頭,好半天才說(shuō):“你,真的要走?”
“走。”
“是我對(duì)不起你,昨晚不該打你。”
女人搖搖頭,“我不怪你,反正遲早都是要走的,我一直等著這一天。這是我這幾年喂豬賺下的,夠六千了。”
跛子希鼻子一酸,眼淚流到了腮上。
“你要是嫌我沒(méi)錢,我明天上工時(shí)就把這條好腿砸了,礦上能補(bǔ)一大筆。”
“我不在乎錢。”女人說(shuō),“你知道的,我不愿把自己賣了。”
“可你不該丟下我,這個(gè)家,還有孩子。”
女人嚶嚶地哭起來(lái)。
“我心里丟不下你們,可我不愿在這山里呆一輩子,再說(shuō),你跛子希也該知足了,我跟了你這么些年,還給你生了個(gè)兒子。”
跛子希這時(shí)意識(shí)到已經(jīng)無(wú)可挽回了,女人的心思不在這個(gè)家,終有一天她會(huì)像一只斷線的風(fēng)箏,飛去就不再飛回。他用大手在臉上重重一抹,淚沒(méi)了,只有兩只通紅的眼睛,像兩只爛桃。
“我不攔你,你走吧,把錢帶著。”
“不,錢是還你的。”
這天跛子希沒(méi)有去礦上,在家呆坐到半上午,去街上王二麻子的小賣店買了幾包老鼠藥。
王二麻子說(shuō):“希跛子,是不是錢賺多了,想償個(gè)鮮啦?”
跛子希說(shuō):“就死給你看!”
王二麻子笑起來(lái):“喲,還真死呀?”
“死。”
王二麻子一把拉住跛子希,涎著臉道:“你死了,你那水靈婆娘咋辦?”
跛子希無(wú)限悲傷地說(shuō):“她要走了,她都不要這個(gè)家了!”
王二麻子說(shuō):“你就這么讓她走,她可是你花錢買來(lái)的。想走,先打斷她的腿。”
跛子希沒(méi)再說(shuō)話,顯然是不愿再打女人了。
暈暈糊糊地回到家,跛子希把老鼠藥調(diào)在一只斟紅薯的碗里,一邊用手指攪拌,嘴里一邊不停地念叨:“家沒(méi)了,都死了算了……”
女人看見(jiàn)跛子希手里的老鼠藥,吃了一驚,連忙撲上來(lái)一下打掉了跛子希手里的瓷碗。
跛子希蹲地上嗚嗚地哭起來(lái),干癟的聲音從胸腔里發(fā)出來(lái),就像蒼老的牛哀叫。
小男孩站臺(tái)階上的窗縫里,看見(jiàn)娘把剩下的老鼠藥裝一只瓦罐里,藏到了灶臺(tái)下。
這個(gè)時(shí)候,大黃狗伸著長(zhǎng)舌,信步跑了過(guò)來(lái),它看見(jiàn)了地上那一塊香噴噴的紅薯,警惕地看了一眼小孩娘和蹲地上干嚎的跛子希,在誰(shuí)也沒(méi)有注意的情況下,兩口把地上的紅薯吃了。
男孩娘看見(jiàn)大黃狗,隨手一掃帚砸過(guò)來(lái):毒死你。
大黃狗身子一矮,避過(guò)掃帚,飛快地跑了。
小男孩看見(jiàn)愴惶逃竄的大黃狗跑出屋子,還沒(méi)出地坪就摔倒了,身子頓時(shí)像抽了筋似的縮成一團(tuán),四腿胡亂抓爬著,絕望的叫聲一聲比一聲弱下去。只一會(huì),就趴地上不動(dòng)了。
午飯后,跛子希仍回礦上去了。走之前,他把小男孩叫到跟前,端詳了好一會(huì),說(shuō):“小四,你還是跟娘走吧,去了要聽(tīng)娘的話,別惹大人生氣。”
小男孩看見(jiàn)有兩條小蟲(chóng)子從爹的眼眶里爬出來(lái),滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)劁M(jìn)了橫七豎八的溝壑里。
生硬的寒風(fēng)從山坳鋪天蓋地地卷起,滾過(guò)村街,幾只黑色塑料袋像風(fēng)箏一樣飛起來(lái),沖上了屋頂。
跛子希的背影就像一塊被人遺棄的臟抹布。
五
這一天里,小男孩一副悶頭焉腦不開(kāi)心的樣子,小伙伴們邀他玩耍他也沒(méi)搭理,手里的玻璃球被他攥出了汗。
天斷黑的時(shí)候,打洞人又來(lái)了。這回他沒(méi)背那個(gè)打洞用的麻袋,穿著體體面面,頭發(fā)被水洗過(guò),一絲不茍地抹在腦后。見(jiàn)了小孩娘倆好像都很高興,小孩娘破天荒殺了一只老母雞,又要小男孩去王二麻子店里買了半瓶包谷酒。
吃飯時(shí),打洞人問(wèn)小孩娘:“都妥了?”
小孩娘盯了小男孩一眼,說(shuō):“妥了。”
打洞人就很高興地喝酒,并把兩只雞腿一只挾給了小孩娘一只給了小男孩。小男孩卻一反常態(tài),沒(méi)了那小饞貓樣的不管不顧,面前的美食,讓他一點(diǎn)也高興不起來(lái)。
小孩娘看出來(lái),就說(shuō):“噫,你是怎么了,雞腿都不吃了?”
小男孩一直不吭聲,隨便扒拉了幾口飯,自個(gè)爬床上睡去了。
打洞人也看出男孩跟以往的不同:“小四這是怎么了?”
小孩娘說(shuō):“玩累了唄,一天到晚的瘋。”
“這孩子真乖!”
……
小男孩躺床上一直睜著大眼睛聽(tīng)娘跟打洞人說(shuō)話,打洞人描繪著山外的幸福生話,說(shuō)到有趣的事情,娘會(huì)快樂(lè)地笑起來(lái)。倆人說(shuō)著話,娘把屋內(nèi)屋外的又收拾了一遍,打洞人說(shuō):“跛子這么些年也不容易,下死命地瞎掙,怪可憐的。”小孩娘說(shuō):“把錢都留給他,咱不帶走。有了這錢,在山里他還能給小四討個(gè)后娘!”打洞人說(shuō):“怎么,小四你不帶走?”“不帶。”小孩娘說(shuō),“我一走,跛子希就這一點(diǎn)希望,再帶走,跛子就死的心都有了。”
有兩滴淚從小男孩的眼里爬出來(lái),爬過(guò)耳際,一直爬進(jìn)了脖子里。
夜晚些的時(shí)候,打洞人和娘一同到了娘的床上,小男孩又聽(tīng)到了那山崩地裂搖床的聲音。小男孩卻丁點(diǎn)也沒(méi)有看玩獅子的心情,而是端坐窗前,看窗外月光下遠(yuǎn)處黑峻峻的山巒和近前赤裸了的柿子樹(shù)。屋旁的鴨棚里,不時(shí)有鴨子相吵的聲音。
突然,小孩娘大叫了一聲,語(yǔ)無(wú)論次地喊:“你是怎么啦?你這是怎么了?”接著是娘光腳丫咚咚跑動(dòng)的聲音,稍后,小孩娘慘烈地哭了起來(lái)。
村子里一下來(lái)了很多人,赤腳醫(yī)生翻看了打洞人的眼睛,說(shuō)可能是死于心臟梗塞。上了年紀(jì)的人到不這么看,說(shuō)看這人口鼻流血,不像是心臟病,倒像是中了啥毒。小孩娘馬上把晚上吃過(guò)的東西都拿了出來(lái),當(dāng)著大家的面又都吃了一遍,卻是一點(diǎn)問(wèn)題也沒(méi)有。有人就說(shuō),是不是酒有問(wèn)題啊?
王二麻子不買賬了,發(fā)起火來(lái):“放你娘的屁,我王二麻子的酒吃遍了十里八鄉(xiāng),每天不知要賣出去多少,有誰(shuí)被毒死了?”
第二天,從遙遠(yuǎn)的鄉(xiāng)上派出所來(lái)了兩個(gè)警察,煞有介事地忙活了大半天,并給打洞人拍了照,又走訪了些街坊鄰里,最后跟小孩娘談了話。小孩娘說(shuō)打洞人是娘家親戚,來(lái)幫忙打茴洞的,不想夜里說(shuō)心里痛,來(lái)不及叫醫(yī)生,就撒手走了。
后來(lái)警察問(wèn)起那個(gè)酒瓶,小孩娘在家找了一遍,沒(méi)找著,說(shuō),是不是小四拿了。
找到小男孩時(shí),小男孩正在溪邊的水函子里捉泥鰍,那只酒瓶被小男孩灌滿了水,幾條泥鰍正歡快地在酒瓶里游蕩。
警察作了筆錄,讓小孩娘簽字,初步認(rèn)定為心臟病猝死。
在山里,這樣的死人的事并不算什么稀罕事,醫(yī)療設(shè)施簡(jiǎn)陋,交通不便,就經(jīng)常有人死在半道上。
跛子希聽(tīng)到消息,在第三天里趕了回來(lái)。趕回家的跛子希什么也不說(shuō),就準(zhǔn)備把打洞人葬了。
小孩娘說(shuō):“可憐光身一人,就這么悄沒(méi)聲息地走了,心里愧呀!還是去后山打個(gè)洞吧,就葬后山上。”
跛子希就肩了鎬鋤去后山,走到后山墻邊,他看見(jiàn)那個(gè)新打的洞,就像是一只睜著的眼睛,又像是一處墓穴。跛子希心里緊了下,感覺(jué)特別不舒服,就折了回來(lái),跟小孩娘說(shuō):“葬那新洞吧,那洞寬敝、舒服,也好讓他心里妥貼些。”
跛子希一個(gè)人把打洞人背進(jìn)了新茴洞,封洞門的時(shí)候,跛子希嘀咕著跟打洞人說(shuō):“這可是你自己打的洞,自己打洞埋自己,你這是何苦呢!”
日子并沒(méi)有發(fā)生什么實(shí)質(zhì)性的變化,氣候一入冬,后山就被白雪封蓋了,很少有人再去。跛子希仍舊去礦上做工,只是不住工地上了,他新賣了一臺(tái)摩托,省了腳力,天天來(lái)回跑。小男孩又恢復(fù)了從前的快樂(lè)和頑皮,新學(xué)期一開(kāi)始,小孩娘就給他縫置了一個(gè)新背包,把他送學(xué)前班了。
有一天,小孩娘想起藏著的那包老鼠藥,去灶臺(tái)下翻出來(lái),揭開(kāi)瓦罐的蓋子,她意外地發(fā)現(xiàn)那包老鼠藥也不知是什么時(shí)候被挖了個(gè)小洞。
注:湖南鄉(xiāng)間將用于貯藏過(guò)冬紅薯種的土窖稱為茴洞。
責(zé)任編輯 衣麗麗