家鄉(xiāng)住房的前門(mén)都朝南開(kāi)。鄉(xiāng)里人說(shuō),向南開(kāi)的大門(mén),是開(kāi)向陽(yáng)光、開(kāi)向糧倉(cāng)。家鄉(xiāng)住房的后門(mén)又都對(duì)著日夜流淌的秦淮河。鄉(xiāng)里人也說(shuō),依水而茅,人畜興旺。
從山頭朝村里看,一幢幢住房像一粒粒散落的珠子,在陽(yáng)光和綠色的浸染下,像一塊塊墨色的翠玉。秦淮河好似一條銀色的飄帶,串連著這些散落的翠玉。走進(jìn)村子,村婦們的捶衣聲嬉戲聲此起彼伏。雖然家家都有了洗衣機(jī),但村婦們還是喜歡聚在一起洗衣,就像村里的老人們愛(ài)在村頭的楊樹(shù)下一邊打牌,一邊望著河里行船談?wù)撝议L(zhǎng)里短的故事。秦淮河和村里人的生活溶化在一起。
秦淮河的源頭離我們村大約有幾十里,但村里的人都沒(méi)有去過(guò)。因此沒(méi)有人能說(shuō)得清楚,它是否像長(zhǎng)江源頭那樣滴水成河呢?還是像黃河那樣,從冰峰上一瀉而下,好似萬(wàn)馬奔騰?小時(shí)候每當(dāng)我坐在堤上,望著清清靜靜流淌的秦淮河水,我都在想,它多像母親流下的淚水。母親的淚水也是這樣的清澈,一滴滴的淚水匯集在一起,流成了心中的秦淮河。
母親的淚水是清澈的,也是甘甜的。小時(shí)候母親總喜歡靜靜地坐在小凳上沉思,水靈靈的眼里不知是否由于水分太多,不知不覺(jué)地就流淌了下來(lái)。嬰兒時(shí)每當(dāng)我吸飽了甘甜的乳汁,總愛(ài)和母親臉貼著臉,用舌頭去舔母親臉上的淚,然后才會(huì)慢慢地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)。那時(shí)候家中孩子多,生活比較艱苦,但我的童年卻是幸福的。我曾把我的感受對(duì)哥哥說(shuō)過(guò),他說(shuō)他也和我一樣覺(jué)得媽媽的淚水是甜甜的。母愛(ài)給予每一個(gè)子女都是甜甜的感受。
長(zhǎng)大了,我慢慢地明白淚水再多也流不成河。但我卻不愿意改變我的想法。秦淮河畔長(zhǎng)大的孩子,都不會(huì)改變自己的想法。哥哥考取大學(xué)后,第一個(gè)從家里走出去的。后來(lái),他常對(duì)我說(shuō),有幾次在大年三十夜他會(huì)突然離開(kāi)飯桌一個(gè)人躲進(jìn)房里,偷偷地流眼淚。他太想家了,太想母親了。通過(guò)和哥哥的交談,我逐步清楚了一個(gè)道理,善良的人都是淚水多的人。世間的女人的淚水多,是因?yàn)榕硕加幸活w慈母的心。她們?cè)杏澜绲呐d榮,孕育著生命;她們?yōu)樽优魈实臏I太多,她們?yōu)榧彝ジ冻龅钠D辛太多。秦淮河,我心中的河,因?yàn)樗悄赣H的淚水流成的,點(diǎn)點(diǎn)滴滴我都加以珍惜。
我順著河堤往前走,這是我兒時(shí)常走的路,這條沿河的小路,曲曲彎彎望不到邊,和秦淮河水一同消失在遠(yuǎn)方的天際。小時(shí)候我愛(ài)在河堤邊上的河灘上玩,那時(shí)候還能看到纖夫拉船的身影,纖夫的腳深陷在草叢里,留下一汪汪小小的水坑。河灘是片古老的沼澤地,沼澤地里長(zhǎng)滿了翠綠的草,點(diǎn)綴著各種色彩的花兒,也躲藏著許多叫不出名的小生命。那時(shí),孩子們放學(xué)回家,就愛(ài)結(jié)伴提上小籃下河灘,在淺水里捉蝦摸蚌,時(shí)不時(shí)還拾到幾只鴨蛋。聽(tīng)父親說(shuō),村里人多虧了這片河灘,在那天災(zāi)人禍的年代,家家吃不飽肚子,就偷偷下到河灘里,去享受秦淮河給予的恩賜。這片河灘,曾幫過(guò)多少人渡過(guò)了難關(guān)。我順著河堤朝前走,去尋覓兒時(shí)的故事。小路上的故事多了,也就演繹成了歷史。
每次我回家,爸爸總是站在河堤上迎我。爸爸今年已經(jīng)八十掛零了,還時(shí)不時(shí)地在農(nóng)田間勞作。他年輕時(shí)當(dāng)過(guò)兵,當(dāng)過(guò)生產(chǎn)大隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)。如今還能挑百斤重的擔(dān)子,還能爬上門(mén)前的柿樹(shù)摘柿子,還能種一片綠得冒油的蔬菜。他不愿意進(jìn)城住,他離不開(kāi)自己的家,離不開(kāi)門(mén)前的秦淮河。家中的一面墻上的鏡柜里,掛著幾張他年青時(shí)的照片,幾十年過(guò)去,發(fā)黃的照片上還留著他那時(shí)的幾分稚氣、幾分豪情。往年艱辛的日子,讓他留念,也讓他心安理得。他常說(shuō)生活條件好了,要時(shí)時(shí)知道休閑自己,放松自己,要融入社會(huì)而無(wú)所欲。他每天吃著自己的勞動(dòng)果實(shí),勞動(dòng)使他健康長(zhǎng)壽。過(guò)去了的日子沒(méi)有讓他留下怨言,他認(rèn)為沒(méi)有昨天就不會(huì)有今天。每次進(jìn)城,他總要帶上自己栽種的瓜果讓子女們嘗嘗鮮。他喜歡女婿書(shū)桌上的幾顆色彩斑斕的雨花石,他說(shuō)在秦淮河邊上也見(jiàn)過(guò)這種石子。他希望有一天也像子女收集晶瑩的石子一樣,把用過(guò)的農(nóng)具、船具也收集到一起。舊的用具再也用不上了,但那是秦淮人家的見(jiàn)證,收攏起來(lái)給后輩開(kāi)開(kāi)眼界。
望著迎面走來(lái)的父親,我在想,城里的朋友們也應(yīng)當(dāng)?shù)轿覀冄睾拥拇遄永镒咭蛔?,去看看秦淮河。體味一下秦淮河帶給村里人的福祉。爸爸一生沒(méi)進(jìn)過(guò)幾次醫(yī)院,其長(zhǎng)壽的秘訣源于平靜流動(dòng)的秦淮河水。
同爸爸回家的路上,太陽(yáng)已經(jīng)落在了西山。夕陽(yáng)像一個(gè)大火球,把周圍的云彩也燒得通紅。晚霞里爸爸的身影被拉得很長(zhǎng),很美。遠(yuǎn)處,運(yùn)沙子的船,在霞光中跳動(dòng),又漸漸地消失在天邊。爸爸無(wú)限感慨地說(shuō),你瞧河水這幾年清多了??墒前职帜憧芍?,在我的心里,河水從來(lái)就是清清的。清清的河水,好似清清白白做人的品格,影響了一代一代的秦淮人。
秦淮河無(wú)聲無(wú)息地流淌著。這條河,至今到底有多大的歲數(shù)?誰(shuí)也說(shuō)不清楚。這個(gè)問(wèn)題還是留給考古學(xué)家去探討吧!我愛(ài)這條河,是因?yàn)樗阃乙煌哌^(guò)兒童時(shí)代,如今我和兒時(shí)的伙伴都先后離開(kāi)了家鄉(xiāng),秦淮河卻依然依戀著家鄉(xiāng)的土地。她世世代代地流淌著,無(wú)怨無(wú)悔地吟唱著自己的歌。秦淮人在歌聲中得到寧?kù)o。
啊,秦淮河,我的父親河,我的母親河!