你不知道的切·格瓦拉

今年是切·格瓦拉誕辰80周年。在他逝世之后，那張著名的戴著貝雷帽、頭部上仰45°、蓄著革命者大胡子的頭像，反復(fù)出現(xiàn)在T恤衫、咖啡杯和城市廢棄的墻角涂鴉上，形成了嚴(yán)重的審美疲勞。而此文講述的切·格瓦拉，可能會(huì)顛覆你對他的想象，讓你了解一個(gè)鮮為人知的切·格瓦拉。

當(dāng)卡斯特羅政權(quán)穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)卣玖⒃诠虐瓦@個(gè)國家上，切·格瓦拉作為國家的第二副手，依然保持著“清教徒”式的革命艱苦生活。他和老朋友聚會(huì)的方式，便是臟兮兮地在一個(gè)農(nóng)場義務(wù)干苦力活。流傳最廣的一個(gè)段子是，當(dāng)切出任古巴國家銀行行長的時(shí)候，建筑師向他請示銀行大樓的設(shè)計(jì)，切·格瓦拉問的第一個(gè)問題就是為什么要有電梯。設(shè)計(jì)師說，因?yàn)檫@棟樓有32層。切·格瓦拉一揮手說，電梯我看不必了，革命雖然已經(jīng)過去，新人也應(yīng)該接受鍛煉，另外，我看廁所也可以減半。

如果說投身革命是切·格瓦拉作的第一個(gè)正確的決定，那么離開古巴，再次回歸革命前線，或許是他做的第二個(gè)正確的決定。切·格瓦拉離開古巴前往玻利維亞作為20世紀(jì)的一大迷思，其實(shí)并不難解。曾擔(dān)任古巴國家銀行行長的切最痛恨的卻是金錢，他主張廢除貨幣建立“不用錢的文明”，還要消滅個(gè)人主義，通過勞動(dòng)競賽來驅(qū)動(dòng)工作。切·格瓦拉的理想加上美國的封鎖，使得一度是拉美四個(gè)最成功經(jīng)濟(jì)體的古巴經(jīng)濟(jì)開始一塌糊涂。這對雄心勃勃的切·格瓦拉來說是一個(gè)致命的打擊。

人們曾經(jīng)發(fā)現(xiàn)一張切·格瓦拉在1957年寫下的字條:“這里是古巴叢林，我們生龍活虎地戰(zhàn)斗著，我們渴望的是敵人的鮮血。”切·格瓦拉此時(shí)明白，是時(shí)候回歸到他無比熱愛的革命和流血戰(zhàn)爭中去了。

第一個(gè)把切·格瓦拉的肖像簡化成一個(gè)剪影圖的藝術(shù)家吉姆毫不猶豫地運(yùn)用了紅色做底色。這看似革命的顏色，事實(shí)上滲滿了戰(zhàn)俘的血。切·格瓦拉對戰(zhàn)俘不經(jīng)審訊的殘酷處決成為后人對他最嚴(yán)厲的指控。1959年初，一位羅馬尼亞記者有幸去拜會(huì)切·格瓦拉，他到達(dá)會(huì)見地點(diǎn)時(shí)看到的第一幕便是切·格瓦拉對執(zhí)行隊(duì)下處決令，隨后一個(gè)個(gè)犯人隨即倒下。這位羅馬尼亞記者驚嚇中慌忙離開，回去隨即寫下一首詩:《我不再歌唱切》。據(jù)記載，在這次屠殺中，共有600多人喪生。

而作家封托凡筆下的切·格瓦拉不僅是個(gè)嗜血的暴君，還是個(gè)卑鄙的血販子。他的《真實(shí)的切·格瓦拉》一書中記錄了在1961年，一個(gè)戰(zhàn)俘在被處死時(shí)，體內(nèi)的血液已被全部抽干。抽血并非某種新穎的酷刑，而是一門真正的生意。書中指出，切·格瓦拉曾授意部下將所有處決犯的血液抽出，存在血液銀行中，然后再運(yùn)到亞洲。體力不支者直接送上刑臺，而大多數(shù)的被抽血者因失血過多直接身亡。切·格瓦拉的賣血行為自從1961年他擔(dān)任工業(yè)部長時(shí)就已開始。

1965年3月，切·格瓦拉在埃及開羅和《大金字塔日報(bào)》的一名記者觀賞夜景時(shí)，一名煙花女子向他暗送秋波。他不顧記者的勸阻，將這名女子帶進(jìn)了下榻的酒店，還讓警衛(wèi)再送幾個(gè)姑娘來。

切·格瓦拉說:“從來沒有人規(guī)定一個(gè)男人必須一輩子和一個(gè)女人過日子。不要偏袒婦女，并且認(rèn)為男人是罪魁禍?zhǔn)祝@本身就是瞧不起女人。馬克思主義不是清教主義。”看到未婚妻奇奇娜給他的斷交信，他說:“我相信她是愛我的，我應(yīng)當(dāng)用思想去征服她。”

那種放浪不羈，可能讓浪漫青年們著迷，但這些品質(zhì)或許不僅僅關(guān)乎他個(gè)人。重讀走下神壇的切·格瓦拉，他幾乎給不出任何具有建設(shè)性的人生建議，他只是個(gè)天生的叛逆者。