情系青木川的葉廣芩

葉廣芩是一位具有雄厚創作實力的著名作家，是中國當代文壇的一顆耀眼明珠，海內外許多讀者都很欣賞她的不俗文化底蘊。葉廣芩的創作在1980年代起步，最初寫西北農村或農建師農場題材的小說，在90年代創作取得豐碩收獲，尤其《祖墳》等作品似陳年的佳釀，散發著歲月哀婉悲涼的芳香情調。評論家往往習慣于這樣表述，畢竟她是曾經顯赫的葉赫那拉氏的后裔，畢竟她經過了許多人生的跌宕起伏，但《青木川》改變了許多人的定論，葉廣芩不僅擅長寫清朝貴族生活小說，她的筆墨探深到傳奇的青木川，把青木川寫得蕩氣回腸又情趣盎然，用歷史的背影氤氳創造特殊藝術氛圍。《青木川》這部長篇給人們勾畫了深山里的一部史詩，表現了一位中國式土匪的傳奇人生，寫出了傳統歷史風情的鮮活狀態，出彩的文辭不斷強化著閱讀張力，從容不迫娓娓道來讓人反思著中國的現代化過程。《青木川》出版后在國內文壇廣受贊譽，已經帶動了當地的文化旅游資源，許多國內外游客慕名前去旅游。5月12日那天她聽到汶川地震波及到陜西之西的青木川，葉廣芩的內心時刻牽掛心急如焚，她在北京沒有感到強烈地震，但北京的家里電視每天24小時開著，每一雙廢墟里伸出的手都令她揪心不已！

了解地震的情況后更加忐忑難安，剛到西安的葉廣芩給老人們購買了營養品，又急迫踏上了重返青木川的路途。

她決定先去探望《青木川》書中曹紅蕭的原型曹宏孝，他當年曾是寧強縣廣坪鄉的第二任鄉長。車剛到廣坪就發生了強烈的6.4級余震，她在滾石面前有些驚慌，不知自己該往哪里跑，但采訪對象曹宏孝從篷里出來，拉著她的手說“嚇著你了吧”。反而是人家來安慰她了，不是她去慰問人家了。到達青木川她見到了更多牽掛的好朋友，魏輔堂的大女兒魏樹金在地震前一天回到青木川，幾十年都沒有回來過，結果次日青木川的家就夷為平地，老伴卻下落不明了。她見時魏樹金正在別人的帳篷里湊合住著，因為沒有戶口就沒有帳篷。她在青木川看到一個從四川青川木魚鎮逃出來的八歲小孩魏國，是魏輔堂第五代孫子，小孩渾身是被玻璃扎的傷疤，她問小孩地震時在哪里。他說正背著書包往學校跑，因為上課遲到了逃過災難。木魚鎮離青木川只有20里距離，她問他的同學們呢。他說同學們躺在操場上，都還流著血，孩子說著就不吭聲了，半天放聲痛哭。她不停地安慰著小孩，她想最大問題是孩子的心理創傷如何平復。

五月的青木川到處是黃燦燦油菜花的沃野，秋天這里滿山的紅葉令人流連忘返。葉廣芩非常驚訝災民們仍然很鎮定從容，井然有序地生活和抗爭著，農民們正在辛勞地搶收已成熟的菜籽。她找到青木川中學操場的徐鐘德老人的棚子，大防震棚里那些農民光著膀子在打牌，但這位少校參謀主任徐鐘德遠遠在樹陰底下看書。她見這位84歲的老漢穿著筆直的灰色褲子，那種儒雅和處變不驚的風度令她佩服！魏元霖解放初就任青木川的文書，葉廣芩用魏元林這個名字將他寫進小說里。魏元霖原來就想要輛摩托車，可兒女們怎么也不給買，再見八十多的魏元霖仍為這事苦惱，如今兒女連自行車也不讓騎了，還得自己借別人的車子。老朋友見到她都十分高興，向她訴說著自己不幸的遭遇。青木川的老百姓都很喜歡她這位作家，她一次次地陪著他們淚流滿面。所幸這里還沒有人員傷亡，他們在魏輔堂的大宅前給葉廣芩搭了非常漂亮的帳篷，但她想這么好的帳篷自己能住進去嗎？以后再敢來青木川嗎？老百姓說那你住哪里？既然不能和老鄉搶帳篷，所以就住進已裂縫的房子里，她想除非來比八級還大的地震才能塌，盡管這間房子后來很快就塌了。

對苦難對生離死別她早有刻骨銘心的體會，曾經的皇族身份帶來的只是許多的不幸。父親五十多年前就離開了，文革年代她被迫告別雙目失明的母親。當她聽到身患絕癥的母親生命垂危時，從陜西一路風塵趕回北京的家，母親眼角淌下一行清冷的淚，一語未發便溘然逝去。“你長在貧困之家要爭氣”，母親的這句話她至今未敢忘記。她從來都是在坎坷上起舞著，又迎著苦難站起來向前走，因為磨難她才開啟了文學的門扉。她是青木川的親人，她能體會到青木川的傷痛，磨難更是成長的開始。災民安置點許多農民在領各種救助和慰問品，她捏捏他們的被褥怎么樣？他們飲用的水還像過去那樣甜嗎？令她欣慰的是孩子們仍在學校的走廊上課，夜晚有的孩子進入甜美的夢鄉，有的孩子仍在看書學習。

災難讓人看到華夏民族的韌性和團結，這種韌性在歷次民族災難面前都顯示很清楚，那種全民族同仇敵愾的精神體現得非常淋漓盡致。那么，在災難面前作家能做些什么呢？現在迫切的任務是什么呢？是災民們的心理安慰，傾聽他們的訴說，解決他們心理上的壓力，這個工作由作家完成最合適。她擁抱著日夜牽掛的老朋友！渴望撫平他們大災后受傷的心靈，青木川就是她的家，看著他們的生命深受威脅，她的心經受著刀絞般疼痛，每一幅畫面讓她永生銘刻于心！

這里善良的百姓都認識葉廣芩，葉廣芩對他們非常平易近人，完全沒有文化人自恃清高的架子，一個作家被群眾所需要讓她感到很幸福。如果一百年后會有更多人記得《青木川》想起青木川，這是讓她最為欣慰的事情。青木川百姓切身體會到作家廣泛的社會影響力，沒想到文化會帶動和產生經濟效益，鮮為人知的地勢偏僻的小鎮現在游人如織。許多讀者捧著她的作品來到青木川，又帶著各自的感受戀戀不舍告別青木川，這里的一草一木都記著她深情的目光。很多人都想問她一個問題，你筆下的青木川究竟是虛構的世界？還是現實的青木川？她總是笑而不答。一個旅游景點依靠一本書來撐著，大概只有《芙蓉鎮》和《喬家大院》產生過如此效益。

葉廣芩在快要離開青木川的時侯，想起這里的孩子們輾轉反側夜不能寐，孩子的每一雙眼睛都震撼著她的心靈。她真想看到孩子們幸福的笑容，孩子們也似乎一下子長大變懂事了，但需要人們安慰他們的心理創傷。她想起了80年代與青木川的結緣，沒想到在秦嶺大山深處和岷山交匯的地方，竟有這樣一個奇異神秘的古鎮，青木川得名是因古街南端的青木樹，青木川建立在金溪河反復沖刷形成的山谷里，她就像拂開歷史的塵封往事，傾聽一個個深遠的歷史故事，但怎樣表現一個土匪卻是前所未有的挑戰。她結識到最了解魏輔堂的徐鐘德老人，老人講著南方口音的普通話，這位魏輔堂時期的少校參謀長精神很好，從他那里獲得許多青木川的典故歷史，逢年過節時他們也常保持聯系，成為無話不談的好朋友。葉廣芩完成《青木川》的創作后仍然關注青木川，這家的孩子考上大學沒有？那家的老人身體怎么樣了？她經常牽掛這里的朋友們，在陜西省人代會上她提議開發青木川。青木川的老百姓深切地感受到，葉廣芩不僅對這里的山水文化癡迷，更同他們結下深厚的感情。她體察民生艱辛，聆聽民間疾苦，葉廣芩花費了大量心血創作《青木川》，她飽蘸著對這片土地和百姓的深情筆墨，打動了許多讀者。她想未來更美好的青木川等著我們去開創！今后的日子她和青木川一路同行！只要人還在就會有希望，就像她在震后的廢墟上看到“春天來了”的對聯，就像她看到青木川的喜鵲仍在空中自由地飛翔著……

青木川會好起來！

責任編輯 張頤雯