充滿愛的生命戰勝死亡

摘要 20世紀初，經歷著現代文化的人要面對種種的生命精神的困惑與生存的困頓。《查泰萊夫人的情人》以極為嚴肅的寫作態度，描寫和剖析了性及其性心理情感，更為重要的是，它對20世紀初社會現實與人的精神狀態、人類生存困境等，作了極為深刻的解析。

關鍵詞 《查泰萊夫人的情人》 倫理 生存困境

電影《查泰萊夫人的情人》是根據勞倫斯最后一部長篇小說改編的。該小說，最初于1928年在法國出版，之后反流到英國，并迅速在英語國度傳播，并且不止一次，用不同的語言被搬上銀幕。影片和小說受到極大關注的重要原因之一，就是影片中作者對于性、情感大膽而露骨的描述。其實，這部作品所要表達的內涵意蘊，遠遠不止于此。在筆者看來，首先，作品所要解釋的是現代社會人們所面臨的生存困境與生命情感的困頓，是對有礙于人類社會前行的現實建構形態，以及與之相適應的倫理道德，對于人類自身所造成的藩籬進行了無情的揭示與批判。也許正是在這里，《查泰萊夫人的情人》便顯出現代的文化品性。該作品所蘊涵的文化意味，筆者以為是對現代主義文化建構過程中，對于腐朽的貴族文化倫理的撕裂與轟毀。

一、陳腐倫理道德的撕裂

現代文化是與大工業生產并行產生的，而第一次世界大戰，則既是現代主義文化物化體現，又從文化思想上加速了人們對于現代主義文化思考。就現代主義文學而言，有西方學者認為，“開始于1857年，即波德萊爾的《惡之花》和福樓拜的《包法利夫人》出版的那一年。”但總的來說，應當是象征主義出現的1880年代。而一般來說，我們則認為一次世界大戰時期，卡夫卡及其《變形記》的出現，標志著現代主義文學真正的誕生。

《查泰萊夫人的情人》完成于第一次世界大戰之后，作品的背景則是一次大戰前后。這是怎樣的一種時代呢?作品開篇言道：“我們根本就生活在一個悲劇的時代，因此我們不愿驚惶自擾。大災難已經來臨，我們處于廢墟之中，我們開始建立一些新的小小的棲息地，懷抱一些新的微小的希望。”作品敘說的是康士丹斯與查泰萊夫人死氣沉沉的婚姻生活以及這種死寂婚姻生活在生命火光撕裂下轟毀的故事，就發生在這么一種時代。建構并維系這種扼殺人性、死寂一般的婚姻生活的，是舊的貴族社會及其文化倫理道德。很顯然，康士丹斯與克利福·查泰萊男爵的結合，是有違現代文化精神，有違于人性的。克利福作為英國貴族倫理道德的化身，體現的正如郁達夫所言，是“一種利己、虛偽、傲慢、頑固”的文化性格，書中所敘寫的正是英國這種“貴族社會空虛、守舊、無為，而又假冒高尚，使人不得不對著特權階級發生厭惡之情”的生存境況。

值得我們思考的是，于這部作品中，勞倫斯的敘寫，采用的是一種頗具傳統意味的愛情故事敘事模態，也沒有像卡夫卡們那樣，將筆觸伸向人類精神自身建構的困窘與迷茫，而是通過一位年輕少婦對于人生命本體力量的追尋與釋放，去面對過時的但卻還未死去的舊的貴族生活及其與之相適應的倫理道德。作者與此想要建構的顯然是一種新的現代生活與文化倫理。如果說卡夫卡們所要批判與解釋的是現代文化生活語境下人精神上的尷尬與困境，那么，勞倫斯則是在對于舊有的貴族文化倫理的批判與揭示中，蘊涵的是新的文化倫理的呼喚。在社會現實與人性的被扼殺的批判上，勞倫斯則是與卡夫卡們有著相似性。而且，勞倫斯與卡夫卡們一樣，于自己的文學創作中，體現著一種現代文化精英意識，同樣有著一種社會歷史與文化建構拯救的文化承擔精神。

二、生命力量的謳歌

人類最大的難題是對于自身的認識，人最大的悲劇，莫過于自我的消失。所以“認識自我乃是哲學探究的最高目標——這看來是眾所公認的”。這是因為，在“人被宣稱為應當不斷探究他自身的存在物——一個在他生存的每時每刻都必須查問和審視他的生存狀況的存在物”時，人始終處于疑慮與困惑之中，這種疑慮與困惑，不僅來自于人在生存過程中，對于客觀的大自然生存環境的認識及其關系，還來自于個體的人與群體的人——社會及其社會形態的建構與發展這一人文環境的矛盾與沖突，更源于人生命本體在生存過程中由于自然與社會環境的變化，造成自我的迷失。這種情景，在大的社會歷史與人類精神文化發生質的變革與轉化時期，表現得最為突出，尤為強烈。

在人的生存過程中，首先是因種種倫理道德觀念的限制，最為難以啟齒的則是有關性的探討。莫達爾不無偏激地說：“人類的本質根本的是性愛：它在幼兒時代就有自己的愛情方式：他心目中承襲著千萬年來無數祖先的性愛本能。”叔本華稱“性的關系在人類生活中扮演著極為重要的任務。”認為“性愛才是這個世界真正的世襲君主，”因而，性欲是求生意志最完全的表現和最明確的形態。正因為如此，在西方文化典籍中，就是《圣經·舊約全書》也有著性愛的描述。至于《十日談》等文學著作，這方面的敘述更是屢見不鮮。在筆者看來，《查泰萊夫人的情人》對于性愛及其性行為的描寫，體現的正是人類自身生命存在的審美境界。

毫無疑問，對于性愛，這部作品是以贊美的筆調加以描述的。這種贊美，是對于人生命本性和生命力量的謳歌。生命本性，包括性愛是人的自然屬性，而且成為人類發展歷史的一種意識積淀。“性行為就像其他人類行為方式一樣，毫無疑問地有著源遠流長的起源史基礎，它在今天還產生著或多或少的影響。”當然，人類的性行為“在向右思維、有感情行為方向發展的基礎上以遠離了對身體刺激反應的簡單模式。”《查泰萊夫人的情人》中對于康士丹斯與梅樂士的性愛與情愛的描寫，是那么的純真、那么的潔凈，那么樣的高尚與雅靜。任誰在看到康士丹斯裸體在大雨接受大自然洗禮的敘述時，其心靈都會震撼。人與自然融為一體，人的本性在自然中得到了宣泄。實際上康士丹斯在違背貴族倫理道德的追求性愛的過程，就是回歸人自然本真屬性的過程。也正是在這狂風暴雨式的性愛體驗的過程中，充分地表現出人生命力量的偉大和純粹。也正恰恰在這里，作者勞倫斯將衛道士和假圣人的面目撕得粉碎。

而且，我們從這部作品中可以解讀到，對于生命情感歸宿的追尋。《查泰萊夫人的情人》對于人生命情感的追尋，表現為對包括性愛在內的人生命情感規范和扼殺倫理的突破，并義無反顧地回歸到人的生命本體。由此可見，《查泰萊夫人的情人》的時代，追尋的是精神與現實生存同一建構，這，也許就是現代主義文化語境下生命的建構。

純真的愛情，始終是現實人生世界所追求的一個理想境界。但是，對于更多的人來說，這種理想境界難以變為現實，僅僅是一種精神情感中的童話與夢幻。雖然如此，但人們卻還是要去不斷地追尋，因為每個人都被實實在在錯綜復雜的現實生活所勞累，所困頓，總想從現實人生的苦悶與煩惱中解脫出來，求得哪怕是一時的心靈上的安寧。很顯然，勞倫斯在《查泰萊夫人的情人》中，對于沒有愛情的婚姻給予了否定，而對于純真愛情則以贊美的筆法。進行了充分的肯定性的敘寫。康士丹斯與梅樂士的性愛與情愛，從英國貴族的倫理道德來看，顯然是有違常理的。但是，從人本體而言，這無疑是合乎人性的。作者酣暢淋漓的對于他們之間的愛情，當然包括性愛及其性行為的描繪，充滿著詩情畫意。這種極度贊美式的敘述，于這愛情包括性愛之中，蘊含的是人的生命力量。可以說，愛情包括性愛，自然是人生命本體建構中極為重要的要素。甚至可以從某種程度上說，剝離了愛情包括性愛，那人的生命將失去期望之光。因此，與其說勞倫斯是對康士丹斯與梅樂士的性愛與情愛的謳歌，不如說是對于人生命及其力量的一種贊美。

三、人類生命困境的思考與突圍

從另一種角度看，《查泰萊夫人的情人》所觸及的問題，則是人類在生存的過程中不可避免的命題：生命的困境。人類始終處于疑慮與困惑之中，這種疑慮與困惑，不僅來自于人在生存過程中，對于客觀的大自然生存環境的認識及其關系，還來自于個體的人與群體的人——社會及其社會形態的建構與發展這一人文環境的矛盾與沖突，更源于人生命本體在生存過程中由于自然與社會環境的變化，造成自我的迷失。這種情景，在大的社會歷史與人類精神文化發生質的變革與轉化時期，表現得最為突出，尤為強烈。

康士丹斯與梅樂士，雙雙都陷入婚姻的困境之中，他們的生命情感自然也就難免地陷入極度的困頓。且不說死氣沉沉的貴族家庭生活，以及像墳墓一樣的莊園。就是她作為一位年僅20多歲的少婦，過著一種沒有實際夫妻意義的生活，其生命情感的壓抑是可想而知的。她于表面平靜身軀中，翻卷著生命被遏制的抗爭的沖突。因為她對高談闊論、自命不凡、虛偽傲慢的貴族及其所構成的生存環境，已經厭惡至極，疲倦至極，甚至她的生命健康被損壞到了極點。梅樂士亦是如此。他看起來過的是一種平靜的無欲的生活，實際上他正陷入婚姻的困境之中。他是為逃避而來到這個死寂莊園作狩獵人的。他具有特殊的生命欲望和強壯的身體，他幾乎是自然生命力的一種化身。但是，他卻被困在了婚姻這個泥沼里，也許正因為如此，康士丹斯與梅樂士一經相遇，便如洪水一般，沖決了生命禁錮的大堤。

人在生存的過程中，其本身就有一種超越的欲望，存在著實現超越的可能性。就人的生命本體而言，人是生物人、社會人與精神人的共體建構，因而人在生存中，總是不斷從生物人向著社會人、精神人提升。而從精神分析上來說，則是本我、自我與超我的有機結合，并一層一層地向上超越。