黑暗降臨了,我抬起頭透過車窗玻璃再也看不到移動的田野,看到的卻是自己的面孔清晰地凝固在上面。
——白天像一個無足的動物悄悄地消失了。
亮了燈的火車在田野上奔馳,像一條長龍在地面上游動,駛過的地方涌起一陣熱烈和鏗鏘聲音,瞬間的黑暗又復(fù)歸無邊的寂寞。
火車經(jīng)過一個小村莊,許多窗戶在屋內(nèi)的燈光下呈現(xiàn)出來,像一面面小小的電視機屏幕,可以看見里面有人活動的身影,雖然只是一瞬,但在遙遠的旅途中,增加了一個情結(jié),一個旅途中的人,不管他是出發(fā)或是到達,他背后的家才是永恒終點。
火車經(jīng)過一座大橋,發(fā)出巨大的空曠的聲音,河面在黑暗中流逝著,與行駛的火車構(gòu)成同一幅圖案;逝者如斯夫!
火車經(jīng)過一座城市,黑暗頓時退去,外面燈光輝煌,霓虹閃爍,汽車的燈光在馬路上劃出一條光帶疾駛而去。火車在站里停了下來,站臺上人影綽綽,有背著塑料袋子的民工,有拖著拉桿箱的時尚婦人,車廂里經(jīng)過一陣紛亂又平靜下來。
火車又緩慢地啟動了,駛出城市,一頭扎進黑暗。
無邊的黑暗里,有一處弱小的燈火,充滿了善良和堅強;那燈下,該是生活著一個什么樣的人呢?在這茫茫的黑夜里,周邊沒有一盞燈光相伴。
火車越來越快,旅途在黑暗里迅速地退去。
從出發(fā)到終點,這二點之間的距離一半在黑暗里,一半在明亮里,一個旅人從其中穿過,他的身上仍是空空蕩蕩。
成熟的土地
從高處瞭望望,麥子熟透了,一畦畦的,像剛出爐的面包,柔軟而金黃,村莊掩映在綠樹叢中,不留一絲痕跡。
風在樹冠里擰來擰去,像洗滌衣服的婦人的手,要從中擰出多余的水來。
河面平靜,經(jīng)過一天陽光的照射,散發(fā)著氤氤的水汽,陽光在水面上跳動著,像在跳方格子游戲的小女孩的腳,輕巧快捷。
一頭老牛在悠閑地吃草,它黑黝的皮毛上,還粘著黃黃的一塊泥土,使人感到生活的艱辛。
離城里越來越近了,田地里的景色慢慢消逝,高大的腳手架多起來,它們長長的臂膀伸展著,像從深海里浮出來的巨型烏賊的爪子,想抓住一切的欲望。忽然就有了成片的樓房,寬闊的馬路上車水馬龍,刮過來的風也長著靈敏的鼻子,在人的皮膚上嗅著是不是有錢人的味道。
在菜市場上,我看到賣菜的農(nóng)人,他們籃子里的菜是碧綠的,水靈靈的,黃瓜上還掛著鮮艷的黃花,似乎還沒有收攏,在這些菜的身上,我又看到了消逝的田野。
一個賣燒餅的人,在案板上使勁地揉著面,爐子上放著剛烤出來的燒餅,黃黃的,松軟的,我情不自禁地買下一個,大口地嚼了起來,仿佛在嚼著成熟的土地。