新中國“開國刊”刊里刊外的故事

說起新中國誕生時(shí)的“開國書刊”，據(jù)承擔(dān)“開國盛典”——中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議攝影任務(wù)的“新聞處”攝影科科長吳群回憶，當(dāng)年形成的紀(jì)念出版物主要有4項(xiàng)：

1、《中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議攝影》套片(筆者注：以大會(huì)新聞處名義贈(zèng)給會(huì)議代表)。

2、《中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議紀(jì)念刊》畫冊(cè)(筆者注：贈(zèng)送代表、高級(jí)干部與有關(guān)人士，1999年再版)。

3、《“新中國畫庫”第一種——開國大典》攝影集，上海晨光出版公司編輯發(fā)行。

4、出版了1期“開國大典”畫報(bào)；華北畫報(bào)社的業(yè)務(wù)刊物《攝影網(wǎng)》第16期(1949年10月15日出版)，刊登了“中華人民共和國海陸空軍大檢閱”專欄照片。(《中國攝影發(fā)展歷程》，吳群著，新華出版社1986年版)

吳群的歸納雖然有點(diǎn)欠缺，但是可以看出，新中國的“開國出版物”并不多。追索新中國的“開國刊”，最名副其實(shí)的恐怕當(dāng)屬吳群沒有提到的《中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議會(huì)刊》(以下簡稱“新政協(xié)會(huì)刊”)。它比以上4項(xiàng)出版物更要難得一見。

“新政協(xié)會(huì)刊”是中國人民政治協(xié)商會(huì)議新聞處編輯出版的16開簡裝“會(huì)內(nèi)刊物”，由新聞處會(huì)刊編輯科負(fù)責(zé)，封面注明“請(qǐng)勿外傳”，從1949年大會(huì)開幕的9月21日到9月30日每天出1期，10月1日、10月10日各出一期，共出版了12期。除第1期內(nèi)容完全是當(dāng)天會(huì)議情況外，其它各期內(nèi)容一般為前一天會(huì)議的總結(jié)，當(dāng)天會(huì)議的議程、名單、發(fā)言等，還刊出了28幅照片。別有意思的是，雖然它的內(nèi)容與裝幀沒有會(huì)后編輯出版的《中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議紀(jì)念刊》完整和精美，但它是開會(huì)的工作刊，具有重要的時(shí)效，即時(shí)刊登了一些賀電、會(huì)況和“花絮”，所以可讀性更勝一籌。

中南印刷廠趕印“開國會(huì)刊”

解放前夕，北平有18份日?qǐng)?bào)、2份晚報(bào)、1份英文報(bào)，其中有一份《北平新報(bào)》。解放軍進(jìn)城后，中共北平市委請(qǐng)示中央后命令一些反動(dòng)報(bào)紙停刊，由中南印刷廠接管了《北平新報(bào)》，7月1日劃歸人民政協(xié)庶務(wù)處領(lǐng)導(dǎo)，馬上承擔(dān)起新政協(xié)籌備會(huì)的印刷工作。9月20日，廠長吳永英又受領(lǐng)了印刷“新政協(xié)會(huì)刊”的光榮任務(wù)，并立即向全體職工進(jìn)行緊急動(dòng)員。雖然鑄字房只有1個(gè)領(lǐng)班2個(gè)見習(xí)生，裝訂房只有2個(gè)技工，但是不分干部和工人一齊上陣，有的人累得病倒了，有的人疲勞得靠著墻就睡著了……會(huì)議開了10天，大家忙碌了10多個(gè)晝夜，只在第8天因?yàn)閷?shí)在忙不過來，才把已經(jīng)印成的會(huì)刊拿到新北平印刷廠去裝訂。

這樣一家只有5架機(jī)器4名技工的舊報(bào)小廠，承擔(dān)了政協(xié)會(huì)議會(huì)刊的印刷重任。大家自豪地表示：眼望著經(jīng)過我們兩只手制造出的文件走向會(huì)場(chǎng)，我們沸騰起喜悅的熱情。我們39顆熱愛毛主席、熱愛代表們的心，隨著會(huì)刊帶到開國大會(huì)。(“新政協(xié)會(huì)刊”第10期)

中南印刷廠的職工，成為印制新中國開國刊的無名英雄。

石金虎劉佩珍敬獻(xiàn)毛主席絨繡像

會(huì)議第6天，一直沒出圖片的“新政協(xié)會(huì)刊”在9月26日的“第六期”頭版刊登了首幅照片——上海藝術(shù)家石金虎和劉佩珍合作敬獻(xiàn)的毛主席絨繡像。

絨繡，發(fā)源于歐洲，是采用彩色絨線在網(wǎng)眼麻布上鉤繡出畫面的刺繡藝術(shù)，在20世紀(jì)初傳入我國上海和煙臺(tái)。20世紀(jì)30年代“本土化”中，誕生了劉佩珍、高婉玉、張梅君等中國早期的絨繡藝術(shù)家。據(jù)記載，以劉佩珍為首的劉氏五姐妹開中國絨繡肖像之先河，解放后又創(chuàng)作過“高爾基”、“攻打冬宮”、“列寧宣布蘇維埃成立”等藝術(shù)精品。石金虎是當(dāng)時(shí)有名的油畫家，簽訂“中蘇友好同盟互助條約”時(shí)送給斯大林的肖像就是他的畫作。石金虎畫圖，劉佩珍刺繡，一起代表上海人民向“開國盛典”獻(xiàn)上了毛主席絨繡像。

近年來，隨著上海迎接世博會(huì)，絨繡大師劉佩珍從長期的默默無聞中，開始被關(guān)注。幾年前上海工藝美術(shù)博物館挖掘到一批精美藏品，其中就有一幅劉佩珍的絨繡《西斯廷圣母》。據(jù)說，上世紀(jì)50年代，這幅精品代表中國參展萊比錫國際博覽會(huì)，甚得好評(píng)。

北海幼兒園獻(xiàn)花

“新政協(xié)會(huì)刊”第六期上還刊登了“大會(huì)第五天”的照片：北平市民主婦聯(lián)籌備委員會(huì)和內(nèi)蒙古人民代表團(tuán)在會(huì)議進(jìn)行中向毛主席、朱總司令及全體代表獻(xiàn)花致敬：“……謹(jǐn)代表北平市一百萬婦女和北平市所有的兒童。以萬分的歡欣來向大會(huì)全體代表及我們偉大的人民領(lǐng)袖毛主席朱總司令獻(xiàn)花；慶祝人民政治協(xié)商會(huì)議的開幕。……”市婦聯(lián)的4個(gè)女同志帶著北海幼兒園的6個(gè)兒童，將3個(gè)大花籃獻(xiàn)給了人民敬愛的領(lǐng)袖和全體代表。這6個(gè)兒童幸福地成為新中國“開國盛典”年齡最小的大人物。

解放前，北平城里只有偽社會(huì)局的市立托兒所、偽行總的北平市兒童福利委員會(huì)主辦的兒童福利示范站、私立嬰兒寄托所、私立圣慈托兒所，一共4個(gè)社會(huì)托兒所，還有2個(gè)不對(duì)外的北大家政系嬰兒園和師大教職員子弟托兒所。北平解放，進(jìn)城的干部子弟一下子“爆滿”，急需托兒所幼兒園。幸有延安來的于陸琳主動(dòng)挑起這個(gè)擔(dān)子，接管了原社會(huì)局幼兒園。因?yàn)榈胤教。窒嘀辛吮焙９珗@后門附近的先蠶壇，他們到處求助，找到梁思成指導(dǎo)助教張昌齡設(shè)計(jì)了北海幼兒園，向李富春要了木材、水泥和油漆等建筑材料；烏蘭夫支援了幾百只牛羊；陳毅、劉曉幫助解決了設(shè)備和生活用品；賀龍和大連市委支援了衣料布料；鐵道部滕代遠(yuǎn)免費(fèi)托運(yùn)……只花幾個(gè)月就建起了占地4000多平方米的北京第一所大型現(xiàn)代化的全日制幼兒園，解決了許多干部的后顧之憂。

不過，北海幼兒園后來廣為人知的，是那張風(fēng)行全國的“我們熱愛和平”的照片宣傳畫和一則“馬越成長的故事”。宣傳畫上的女孩叫孟運(yùn)，，是于陸琳的女兒；男孩是馬越，到1957年成了全國兒童、少年教育的典型人物。

徐才代表平津青年獻(xiàn)花獻(xiàn)旗

“新政協(xié)會(huì)刊”第八期上，刊登了“北京、天津全體青年向毛主席、朱總司令及大會(huì)獻(xiàn)花、獻(xiàn)旗”的兩幅照片以及獻(xiàn)詞：“在世界的東方，新中國誕生了!它，光芒四射，騰起歡呼的熱潮。像太陽，從波浪洶涌的海面升起……”詩一般的語言，噴發(fā)著火一樣的激情。

筆者幾經(jīng)努力，尋找到照片中的平津青年代表——徐才。當(dāng)年他叫韓文才，1946年參加革命，在平津從事地下工作，解放后長期從事青年和新聞工作，擔(dān)任過中國武術(shù)協(xié)會(huì)的副主席與主席，現(xiàn)在是亞洲武術(shù)聯(lián)合會(huì)的名譽(yù)主席、中國武術(shù)協(xié)會(huì)的顧問。見到這位白發(fā)書生般的“武林中人”，我說：“原以為您一定是個(gè)武林高手!”

1948年，年輕的小徐到天津究真中學(xué)教語文和歷史，迎接了天津解放。老人感慨地說：“解放軍打進(jìn)來，國民黨把究真中學(xué)所在的河北一帶都戒嚴(yán)了。一天，究真中學(xué)也落下了炮彈，再出門一看，解放軍的尖兵來到了馬路上。我就給解放軍帶路指示方向，也算是平生第一次參加了戰(zhàn)斗……”接著他到團(tuán)市委擔(dān)任了宣傳部副部長和天津青年報(bào)社社長。時(shí)當(dāng)政協(xié)開幕，組織上選派平津各10名青年代表向會(huì)議獻(xiàn)禮，徐老擔(dān)任了帶隊(duì)人。年事已高的老人記不清當(dāng)時(shí)獻(xiàn)了什么，但“最難忘的是在中南海懷仁堂第一次見到了毛主席和朱老總。當(dāng)時(shí)，我沒有回天津，接著就參加了開國大典，在廣場(chǎng)團(tuán)中央的隊(duì)伍里”。

劉良模讓賢馬堅(jiān)

政協(xié)會(huì)議開到27日，出了一則動(dòng)人的“花絮”：“宗教界代表劉良模自請(qǐng)改任候補(bǔ)代表，請(qǐng)由馬堅(jiān)任正式代表”。他的提議“經(jīng)宗教單位全體代表同意并通知主席團(tuán)，業(yè)經(jīng)主席團(tuán)批準(zhǔn)”，成就了一則“開國佳話”。

劉良模是愛國抗戰(zhàn)名人，曾經(jīng)向黑人歌王保羅·羅伯遜推薦演唱《義勇軍進(jìn)行曲》，使《義勇軍進(jìn)行曲》傳遍了北美大陸。1949年他應(yīng)邀回國參加“新政協(xié)”，在9月25日召開的“國旗、國徽、國歌、紀(jì)年、國都協(xié)商座談會(huì)”上，力陳《義勇軍進(jìn)行曲》重大的國際影響，從國際性的角度為新中國國歌的確定添加了很有分量的砝碼。

馬堅(jiān)，北京大學(xué)教授，把《論語》及《河伯娶婦》等中國民間故事翻譯傳播到阿拉伯世界的人，完整漢譯伊斯蘭經(jīng)典《古蘭經(jīng)》的杰出的穆斯林學(xué)者、阿拉伯語言學(xué)家和翻譯家。季羨林先生在北京大學(xué)“紀(jì)念馬堅(jiān)教授誕辰90周年”會(huì)上曾經(jīng)回憶：“解放以后不久……有一天，我的清華老同學(xué)胡喬木同志來看我；他告訴我：‘請(qǐng)你轉(zhuǎn)告馬堅(jiān)教授，毛澤東先生看了他那兩篇文章：《穆罕默德的寶劍》和《回民為什么不吃豬肉》，寫得很好，增強(qiáng)了漢回民族之間的團(tuán)結(jié)，請(qǐng)你向他轉(zhuǎn)達(dá)謝意’。”說的是馬堅(jiān)及時(shí)撰寫文章，消除了誤會(huì)，加強(qiáng)了民族團(tuán)結(jié)。在開國盛典上，馬堅(jiān)擔(dān)任全國政協(xié)委員，后來還參加阿文翻譯《中華人民共和國憲法》，多次為毛澤東主席、周恩來總理擔(dān)任阿語翻譯。

來自四面八方的賀電與獻(xiàn)禮

從開會(huì)前，到閉幕式時(shí)，會(huì)議一共收到國內(nèi)四面八方的賀電342份。按收到時(shí)間先后排列，在開國盛典開幕前有7份。

最早的是8月6日中國人民解放軍第四十三軍全體指戰(zhàn)員給“新政協(xié)籌備會(huì)”的賀電，第二份是“第四野戰(zhàn)軍、華中軍區(qū)司令員林彪，政治委員羅榮桓、鄧子恢率全體指戰(zhàn)員同賀”的賀電。第四十三軍，從東北一直打到海南島，浴血遼沈戰(zhàn)役、平津戰(zhàn)役、渡江作戰(zhàn)、湘贛戰(zhàn)役、廣東戰(zhàn)役、廣西戰(zhàn)役，把紅旗插上了廣州城。在新中國成立后才半年，他們又“木船渡海峽”，與兄弟部隊(duì)一起解放了海南島，實(shí)現(xiàn)了賀電中“以最高的速度消滅國民黨反動(dòng)派的殘余力量，解放全中國”的誓言。

9月21日會(huì)議一開幕，各方紛紛電賀“慶祝中華人民共和國的成立”或“誕生”，大多數(shù)為軍、政和各界團(tuán)體賀電，“最小”的單位，似乎是“蘭溪縣立云山小學(xué)全體師生員工”。而最多的單位，可能要算北平師范大學(xué)及其附中、附小，共有7份。與各地比較，不知何故北平單位的賀電顯得偏少，尤其各大學(xué)顯得“更少”。或許因?yàn)榇髮W(xué)的教授學(xué)者這時(shí)還未習(xí)慣“集體觀念”，多是以個(gè)人身份聯(lián)名致賀。比如就有北大“鄭昕、劉心銓、向達(dá)、樊弘、馬堅(jiān)、容肇祖、金克木、周作仁、趙遁搏一九四九、九月二十七日”這樣的私人賀電。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，“開國盛典”一共收到88面“賀幛、錦旗”，獻(xiàn)禮者有“南京市紀(jì)念七七抗戰(zhàn)十二周年紀(jì)念大會(huì)(慶祝京滬廣大地區(qū)解放、紀(jì)念人民解放戰(zhàn)爭(zhēng)三周年)”、“北朝鮮全體華僑”、“旅美舊金山加省華工合作會(huì)和平民主聯(lián)盟、華僑民主青年團(tuán)”等。新疆代表團(tuán)的獻(xiàn)禮是一件“圖馬克”和一頂“多普”。會(huì)議前幾天新疆通電和平解放，本身就是獻(xiàn)給新中國最豐盛的禮物。

回顧新中國的開國刊《中國人民政治協(xié)商會(huì)議第一屆全體會(huì)議會(huì)刊》，9月22日出版的第二期首篇“大會(huì)開幕式”的綜述有這樣的句子：“中國人民所渴望的中華人民共和國開國盛典——中國人民政治協(xié)商會(huì)議，已于昨日下午七時(shí)在北平開幕……”——“開國盛典”，這個(gè)總結(jié)性的祝語，是多么精彩完美的概括，從此在建國初期廣泛傳布。