摘要: 《害怕愛情》是前德意志民主共和國作家馬克?!とf德于上世紀(jì)七十年代創(chuàng)作的作品。文章從文本出發(fā)具體分析了作品的內(nèi)容,對(duì)主人公的心理狀態(tài)作了多層面的剖析,最后從女性文學(xué)的角度對(duì)作品主題進(jìn)行了挖掘。
關(guān)鍵詞:馬克?!とf德 害怕愛情 東德文學(xué) 女性文學(xué)
馬克?!とf德 (Maxie Wander) 1933年生于奧地利維也納,1958年移居前德意志民主共和國,1977年卒于波茨坦。她一生從事過很多不同職業(yè),做過工廠女工、秘書、記者、攝影師和電影劇本作家?!逗ε聬矍椤? “Angst vor der Liebe” )①是馬克?!とf德的作品,最早刊于1977年,后收錄在萊比錫中德出版社1984年出版的一本有關(guān)女性生活與故事的結(jié)集里②。
在《害怕愛情》一文中,作者用極為平淡,甚至無動(dòng)于衷的筆觸講述了第一人稱敘述者從兒時(shí)到青年的個(gè)人經(jīng)歷。僅從冷靜得有些麻木的文字里,讀者無法直接看出女主人公彼得拉的心理情感起落,但細(xì)細(xì)咀嚼,卻分明感受到主人公一直以來內(nèi)心深處的痛苦矛盾狀態(tài)和在踟躇中對(duì)真情的渴望與期待。
標(biāo)題《害怕愛情》直截明了地向讀者揭示了主人公的內(nèi)心狀態(tài)。害怕愛情,不等于無視與拒絕愛情,恰恰相反,正因?yàn)橹匾暸c執(zhí)著,才難免懷著患得患失的心態(tài),才會(huì)在熱切期盼之余痛感不安與惶恐。
彼得拉對(duì)愛情的矛盾態(tài)度,固然有其自身性格的因素,但家庭和學(xué)校的教育也對(duì)她感情觀的形成產(chǎn)生了極為重要的影響。
彼得拉有一個(gè)姐姐克勞迪婭和一個(gè)妹妹蘇珊,克勞迪婭是姐妹當(dāng)中最漂亮的一個(gè),年輕時(shí)有眾多追求者,而蘇珊可愛活潑的性格也是吸引他人的特質(zhì)。在姐妹的光環(huán)下成長,彼得拉一直對(duì)自己的自信嚴(yán)重不足,她膽小怯懦,認(rèn)為自己是“丑小鴨”,所以當(dāng)有男生對(duì)她表示好感以及當(dāng)她感覺到自己能對(duì)他人施加影響時(shí),她在驚詫之余也重獲了許多自信。然而靠他人建立起來的自信不會(huì)牢固也不會(huì)持久,自卑的心理其實(shí)一直潛藏在彼得拉的心底,正因?yàn)槿绱怂判枰ㄟ^不斷更換男友來確信來自他人的肯定。她明明在乎某個(gè)男孩,比如貝爾特,卻故意裝出毫不在意的樣子和其他男孩跳舞,這也正是她內(nèi)心矛盾的反應(yīng)。
在舊制度與傳統(tǒng)中,女性一旦結(jié)婚,就要終生囿于“三K”:Kinder,Küche,Kirche(孩子、廚房和教堂)。彼得拉的母親是個(gè)傳統(tǒng)的女人,“長久以來,她一直覺得自己被壓制,因?yàn)楸姸嗟暮⒆印⒓覄?wù)活和永遠(yuǎn)都不夠花的錢”。③她有些天真,容易受他人影響,盡管她也有要“解放”的愿望,但丈夫的意愿始終就是她行事的準(zhǔn)則。母親給彼得拉的教導(dǎo)是:“別人要求你們的事都要去做,不要多言,孩子,否則你們就會(huì)一事無成?!雹芸藙诘蠇I也是這樣的類型,自從婚后,丈夫和孩子就成了她生活的中心,為了家庭她甘愿放棄以前所有熱衷的消遣和愛好。彼得拉對(duì)此深表不解,她于是“不想和其他人過同樣的生活”。其實(shí)所謂的其他人,也就是她的母親、姐姐以及所有受制于以男權(quán)為中心的社會(huì)力量的婦女。彼得拉覺得“她們沒有自己的主張,只會(huì)極端恭順,讓自己屈從”,⑤她渴望能夠選擇自己的生活道路,活得自主和有尊嚴(yán)。但是她所采取的抗衡方式在男性看來是離經(jīng)叛道的,克勞迪婭的丈夫就認(rèn)為是她帶壞了自己的妻子,而她的做法甚至在多數(shù)女性中也得不到支持,那些談話中心永遠(yuǎn)只圍繞“孩子和星期天伙食”的婦女不愿意也不可能了解彼得拉心中的渴望。女性由于歷史傳統(tǒng)等因素遭受男性的壓制本來就是一件十分無奈的事情,但更為可悲的是那些有著同樣遭遇的婦女也在其中有意無意充當(dāng)了“幫兇”的角色。當(dāng)女性也不能給予女性以理解和同情,甚至還要將其當(dāng)成異己加以排斥和打擊時(shí),這樣的悲劇色彩就凸顯得更為濃重。
家庭無法讓彼得拉感受到關(guān)愛與溫暖,在學(xué)校她也同樣得不到溫情和關(guān)懷。她的不自信讓她急切想用與眾不同的行為引起老師的注意,效果卻適得其反。她逃學(xué)、裝病的后果只能是讓老師感到厭煩。對(duì)于學(xué)校的教育,彼得拉有著自己的體會(huì):“教師們犯了一個(gè)錯(cuò)誤:一方面他們對(duì)我們太認(rèn)真,把一切都放到秤上去稱量。當(dāng)我們已經(jīng)有所前進(jìn)時(shí),他們還不斷地糾纏于過去的一切。另一方面他們對(duì)我們又太不認(rèn)真,他們只看到他們想看到的東西?!雹匏皇瞧穼W(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生,但在她內(nèi)心深處,同樣渴望來自老師的關(guān)懷與重視,這種渴望甚至比一般人更為強(qiáng)烈,但她卻始終得不到。
彼得拉把生活際遇的不順歸于她作為女性的性別角色。從很小的時(shí)候起她就一直想成為男孩,“他們可以做自己想做的事,沒有人會(huì)干涉他們”,比如“如果是一個(gè)女孩經(jīng)常換男伴,她的名聲就會(huì)很壞,尤其是在女孩當(dāng)中”。⑦她做所有通常只有男人才做的事情——喝酒,抽煙,頻繁更換異性朋友,懶惰。她也知道這樣會(huì)對(duì)自己不好,也有過懊惱,“我也不知道自己是怎么從一個(gè)害羞的小姑娘變成現(xiàn)在這個(gè)樣子!”⑧但她內(nèi)心渴望平等、渴望自由的呼聲卻無法抑止。她勇于坦陳自己作為女性的生理需求,正視心底對(duì)自由的渴望,這樣的勇氣并不是人所共有的。她鄙視男性玩弄女性身體和感情的態(tài)度,但她無法獨(dú)力改變現(xiàn)行的社會(huì)通則,她與多個(gè)男孩的關(guān)系從一定程度上其實(shí)是她對(duì)這種不合理的社會(huì)現(xiàn)象的一種消極對(duì)抗方式。
在同齡的男子身上彼得拉尋覓不到自己渴望的愛情,她發(fā)現(xiàn)自己愛上了工廠里年屆不惑的已婚男士?!八苡心凶託?,有時(shí)風(fēng)趣,有時(shí)嚴(yán)肅,很有活力,像是個(gè)在生活中能應(yīng)對(duì)一切的人。他關(guān)心很多事,像個(gè)父親一樣,對(duì)一切都很負(fù)責(zé)”,⑨這些固然是他吸引她的因素,但更深層次的原因還是她內(nèi)心對(duì)關(guān)懷的渴望,“有誰關(guān)心過我呢?……只有這個(gè)男人關(guān)心我”。⑩所以其實(shí)她并不真正清楚她是否真正喜歡這個(gè)男人,至少從純粹愛情的角度。
彼得拉對(duì)婚姻的態(tài)度是矛盾的。一方面她覺得“與男人相比,女人總是吃虧。目之所及,一切總是對(duì)女人不利”。{11}但另一方面她又認(rèn)為如果她能認(rèn)識(shí)一個(gè)很好的男人,就會(huì)馬上和他結(jié)婚。在她看來,“婚姻是避風(fēng)港,老來的依靠或者墳?zāi)埂?。{12}雖然在精神上彼得拉希望能夠獨(dú)立自主、自尊自重,但在情感上她期盼真愛,渴望最終情有所依。
渴望真情是人的天性,每個(gè)人對(duì)愛情都有自己的理解和憧憬,尤其是感情豐富細(xì)膩的女性。彼得拉也有自己對(duì)愛情的看法和態(tài)度,雖然她有過不少的男友,但在她心里,自有自己對(duì)愛情的標(biāo)準(zhǔn):“如果能和一個(gè)男人聊天和睡覺,這已經(jīng)是愛情了”。{13}彼得拉用簡單得甚至多少有些粗俗的語言精要地概括了她心中愛情的要素,生理與心理的統(tǒng)一,靈與肉的交融,身與心的契合,是她追求的目標(biāo)。但正是這樣的愛情使她感到害怕。她不是沒有渴望,只是害怕失望,懼怕自己懷抱的美好希望在現(xiàn)實(shí)面前無奈地破滅。
馬克?!とf德的文筆談不上雋秀,而彼得拉也遠(yuǎn)不是一個(gè)完美的女性藝術(shù)形象,但是《害怕愛情》卻讓人掩卷沉思,感受到強(qiáng)烈的心靈共振。惟其真實(shí),所以動(dòng)人。
應(yīng)該說我們現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代比起馬克?!とf德寫作《害怕愛情》的年代有了更寬松和包容的社會(huì)環(huán)境,但有些人性的主題卻可以是亙古不變的,比如對(duì)自主的渴求,對(duì)幸福的盼待。
作為女性,我們應(yīng)該慶幸自己生于現(xiàn)在這個(gè)容許選擇的年代,選擇工作、選擇伴侶、選擇適合自己的生活方式。作為女性,我們應(yīng)該感謝歷次婦女運(yùn)動(dòng)中的先驅(qū),沒有她們的不懈抗?fàn)?,我們不可能享有今天的?quán)利:自由的權(quán)利、表達(dá)的權(quán)利、選擇的權(quán)利。作為女性,我們都應(yīng)該學(xué)會(huì)對(duì)自己負(fù)責(zé),對(duì)自己的生活、對(duì)自己的愛情、對(duì)自己的幸福負(fù)責(zé)。
注釋:
①Wander,Maxie:“Guten Morgen,du Sch?觟ne” Frauen in der DDR:Protokolle. Mit einem Vorwort von Christa Wolf.1978.Darmstadt Neuwied.Luchterhand.sl 289.
②Borst,Meta (Hrsg.):Angst vor der Liebe und andere Geschichten über Frauen.Halle· Leipzig:Mitteldeutscher Verlag,1984.S.339.
③Wander,Maxie:Angst vor der Liebe.Aus:Borst,Meta (Hrsg.):Angst vor der Liebe und andere Geschichten über Frauen. Halle· Leipzig:Mitteldeutscher Verlag,1984.S.344.
④Ebd.
⑤Ebd.S.342.
⑥Wander,Maxie:Angst vor der Liebe.Aus:Borst,Meta (Hrsg.):Angst vor der Liebe und andere Geschichten über Frauen.Halle· Leipzig:Mitteldeutscher Verlag,1984.S.340.
⑦Ebd.S.342.
⑧Ebd.S.343
⑨Ebd.S.344.
{10}Ebd.S.345.
{11}Wander,Maxie:Angst vor der Liebe.Aus:Borst,Meta (Hrsg.):Angst vor der Liebe und andere Geschichten über Frauen. Halle· Leipzig:Mitteldeutscher Verlag,1984.S.343.
{12}Ebd.S.341.
{13}Ebd.S.343.
參考文獻(xiàn):
[1] Wander,Maxie:“Guten Morgen,du Sch?觟ne” Frauen in der DDR:Protokolle. Mit einem Vorwort von Christa Wolf,1978. Darmstadt Neuwied. Luchterhand. sl 289.[Gekürzte Lizenzausgabe von M.W. Guten Morgen, du Sch?觟ne:Protokolle nach Tonband,1977. Berlin (DDR) Buchverlag Der Morgen]
[2] Borst,Meta (Hrsg.):Angstvorder Liebe und andere Geschichten über Frauen. Halle· Leipzig: Mitteldeutscher Verlag,1984.