商·娛·理：電影藝術(shù)三德

[摘要] 電影藝術(shù)自產(chǎn)生伊始，關(guān)于電影“商業(yè)”與“藝術(shù)”之爭(zhēng)就不曾休止，電影藝術(shù)有著三方面內(nèi)在屬性：商道、娛道，理道，即藝術(shù)本位商意識(shí)的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)、因受眾共喜憂(yōu)的娛樂(lè)取向，藝術(shù)的自然理性，它們共同決定著電影美學(xué)和商業(yè)上的成功，

[關(guān)鍵詞] 商道 娛道 理道

電影藝術(shù)自產(chǎn)生伊始，關(guān)于電影“商業(yè)”與“藝術(shù)”之爭(zhēng)就不曾休止。既然承認(rèn)了電影作為一種藝術(shù)形式的客觀存在，那就沒(méi)有必要定義什么“商業(yè)電影”、“藝術(shù)電影”。無(wú)論是“商業(yè)電影”還是“藝術(shù)電影”都不能離開(kāi)“商業(yè)”和“藝術(shù)”中的任何一方面。由此看來(lái)，如此分類(lèi)尚需商榷。這就要求對(duì)電影藝術(shù)的本體從全新的角度進(jìn)行再認(rèn)識(shí)。與傳統(tǒng)的藝術(shù)形式不同的是電影藝術(shù)從產(chǎn)生之初就有著自覺(jué)的“商意識(shí)”和“娛樂(lè)性”。電影藝術(shù)的商業(yè)性和娛樂(lè)性是成就電影藝術(shù)在美學(xué)和商業(yè)上成功的基礎(chǔ)。電影能進(jìn)入藝術(shù)的大門(mén)不僅由于它的商業(yè)性和娛樂(lè)性，還由于它具有“自然理性”，稱(chēng)其為“自然理性”就意味著它非人為地強(qiáng)加于藝術(shù)之上的，而是作為藝術(shù)的一種自然本真屬性，即“藝本無(wú)道，實(shí)法天成”。電影藝術(shù)的此三點(diǎn)自然本性即為本文所論汲之電影藝術(shù)的商業(yè)性、娛樂(lè)性、自然理性，即電影藝術(shù)之商、娛、理三德。

一、本位商意識(shí)內(nèi)在驅(qū)動(dòng)：電影藝術(shù)之商道

傳統(tǒng)的藝術(shù)事實(shí)上也是為了謀利，但是大凡標(biāo)榜正統(tǒng)藝術(shù)的人都恥于言利，這就造成一種誤導(dǎo)輿論的假象——藝術(shù)諱言利。藝術(shù)不僅謀利而且謀大利，但是包括藝術(shù)家和理論家在內(nèi)的精英們卻不怎么承認(rèn)這一事實(shí)，而是將這種自然的內(nèi)在意識(shí)粉飾成藝術(shù)的附產(chǎn)品，謂其“愛(ài)屋及烏”。這種“行其事而不名其實(shí)”的偽裝掩飾了藝術(shù)的本來(lái)面貌。正是這種偽飾誤導(dǎo)了人們對(duì)于藝術(shù)的本真的認(rèn)知。事實(shí)上商意識(shí)在藝術(shù)創(chuàng)作過(guò)程中的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)作用不容忽視。對(duì)于藝術(shù)的商業(yè)性如此諱莫如深，不僅妨礙了人們對(duì)藝術(shù)本真認(rèn)知，而且嚴(yán)重地束縛藝術(shù)的發(fā)展的進(jìn)度，而當(dāng)下關(guān)于電影藝術(shù)的“商業(yè)”與“藝術(shù)”之爭(zhēng)就是明證。這種理論的滯后帶來(lái)的不良影響在電影產(chǎn)業(yè)化過(guò)程中顯現(xiàn)得尤其突出。藝術(shù)家在進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作過(guò)程會(huì)自發(fā)或自覺(jué)地去考慮利的實(shí)現(xiàn)問(wèn)題并且將這種潛在的商意識(shí)融于藝術(shù)的創(chuàng)作的美學(xué)層面。正是這種內(nèi)在的商意識(shí)的驅(qū)動(dòng)會(huì)使電影創(chuàng)作去考量受眾的接受心理、認(rèn)知習(xí)慣并將這種商意識(shí)潛形于藝術(shù)本體之內(nèi)。只有承認(rèn)并能正視這種本位的“商意識(shí)”的內(nèi)在驅(qū)動(dòng)作用才能創(chuàng)作出為受眾廣為接受的好電影。這樣實(shí)現(xiàn)電影藝術(shù)在美學(xué)上和商業(yè)上的全面成功才不致于成為空話。

賈克·瓦倫堤曾經(jīng)這樣描述電影藝術(shù)與商業(yè)的關(guān)系：電影制作是藝術(shù)和商業(yè)的聯(lián)姻。實(shí)則不然，電影的制作過(guò)程已經(jīng)有了自覺(jué)的商意識(shí)參于到藝術(shù)創(chuàng)造過(guò)程之中。也就是說(shuō)，已經(jīng)不能再把藝術(shù)和商意識(shí)對(duì)立起來(lái)看問(wèn)題了，尤其不能夠行其事而不名其實(shí)，這不是一種客觀的態(tài)度。既然如此那就必須把商意識(shí)納入藝術(shù)本體論來(lái)進(jìn)行思考。只有這樣才能更客觀地認(rèn)識(shí)電影藝術(shù)的內(nèi)在本性，才能更好地進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作，也才能更好地滿(mǎn)足人們?nèi)找嬖鲩L(zhǎng)的文化生活的需要。事實(shí)上，如果總是把藝術(shù)與商業(yè)對(duì)立起來(lái)分析問(wèn)題，那就勢(shì)必會(huì)造成正如波德?tīng)栺R克爾所言的由于商業(yè)和美學(xué)的勉強(qiáng)結(jié)合產(chǎn)生的混亂、浪費(fèi)和缺乏計(jì)劃的矛盾。

商人不一定是一個(gè)藝術(shù)家，但是作為一個(gè)成功的藝術(shù)家其必須要精通一定的商道，只有具有“商意識(shí)”的藝術(shù)家才能真正獲得藝術(shù)創(chuàng)造的美學(xué)上和商業(yè)上的成功，否則可能連成功的機(jī)會(huì)都不會(huì)有?？梢?jiàn)商道之于藝術(shù)家的藝術(shù)創(chuàng)造是相當(dāng)重要的，若稱(chēng)之為藝術(shù)家安身立命之本也不為過(guò)。電影藝術(shù)自其產(chǎn)生之初便有著自覺(jué)的商意識(shí)那就是電影藝術(shù)之商道。藝術(shù)的成功就是其在美學(xué)和商業(yè)上的綜合成功，如果沒(méi)商意識(shí)的作用談美學(xué)上的成功無(wú)異于癡人說(shuō)夢(mèng)。所以藝術(shù)美學(xué)代表不了藝術(shù)全部本體，而藝術(shù)的本體是商業(yè)和美學(xué)的渾然天成。所以說(shuō)商意識(shí)是藝術(shù)本體的必然要求并不是空穴來(lái)風(fēng)，更不是無(wú)稽之談。

二、因受眾共喜憂(yōu)：電影藝術(shù)之娛道

眾所周知，娛樂(lè)性對(duì)于電影藝術(shù)十分重要。大家不會(huì)否認(rèn)電影娛樂(lè)性經(jīng)營(yíng)商業(yè)利益的目的性。電影藝術(shù)的娛樂(lè)性并不僅是游離于藝術(shù)本體之外只注意藝術(shù)商業(yè)價(jià)值。電影藝術(shù)的娛樂(lè)性通過(guò)對(duì)美學(xué)層面的深潛作用來(lái)實(shí)現(xiàn)其藝術(shù)價(jià)值。如果能稱(chēng)得上是電影藝術(shù)那就意味著，娛樂(lè)性是極自然地融入了藝術(shù)的每個(gè)環(huán)節(jié)之中或者說(shuō)藝術(shù)的每個(gè)環(huán)節(jié)都彰顯著娛樂(lè)的特質(zhì)。而且不會(huì)有任何人為加工的痕跡，也就是說(shuō)電影藝術(shù)的這種娛樂(lè)性是一種自然天成的本性而不是一種人為附加屬性。電影藝術(shù)的這種娛道所強(qiáng)調(diào)的是“藝術(shù)因受眾而動(dòng)”，而非主張“寓教于樂(lè)”者所強(qiáng)調(diào)的“受眾因藝術(shù)而動(dòng)”。電影藝術(shù)的這種娛道承認(rèn)了受眾在藝術(shù)接受過(guò)程中的主觀能動(dòng)性。也正是這種電影因受眾共喜憂(yōu)的娛道成就了藝術(shù)成功。

每每談及藝術(shù)的娛樂(lè)性就會(huì)有力倡“寓教于樂(lè)”的批評(píng)之聲。這種批評(píng)乍聽(tīng)起來(lái)好像是無(wú)可挑剔，但是仔細(xì)品味就會(huì)發(fā)現(xiàn)其違反藝術(shù)本性之缺陷。藝術(shù)的成功在美學(xué)上是講求自然天成。如果有了太多的人為加工因素于其中就會(huì)使藝術(shù)在美學(xué)上的成功失色不小。有些時(shí)候這些人為的加工因素會(huì)毀掉整個(gè)藝術(shù)創(chuàng)作，導(dǎo)致藝術(shù)失敗。這一點(diǎn)在電影藝術(shù)上的表現(xiàn)極為明顯。而且在電影藝術(shù)的創(chuàng)作過(guò)程中這樣的失敗多是慘重的。而某些批評(píng)者所倡的“寓教于樂(lè)”的人為加工特質(zhì)十分明顯。就是這種強(qiáng)行介入使得電影藝術(shù)的自然本性上多了更多不自然的因素，這就為電影的藝術(shù)失敗埋下了隱患。當(dāng)進(jìn)入受眾的接受視野時(shí)間題就會(huì)爆發(fā)，而結(jié)果就是受眾不予認(rèn)同，進(jìn)而導(dǎo)致整個(gè)的藝術(shù)失敗。

為什么呢?要回答這個(gè)問(wèn)題就必須要清楚電影藝術(shù)的受眾的接受心理。持有上述“寓教于樂(lè)”觀點(diǎn)的批評(píng)家堅(jiān)持認(rèn)為受眾是可以為藝術(shù)作品的思想所把握的，所以他們主張賦予藝術(shù)更多說(shuō)理和教化性的內(nèi)容進(jìn)而達(dá)到“寓教于樂(lè)”的目的。實(shí)質(zhì)上，包括電影藝術(shù)在內(nèi)所有藝術(shù)形式都無(wú)法達(dá)到其所謂的通過(guò)藝術(shù)作品的思想去把握受眾的目的。因?yàn)槊總€(gè)受眾都有著不同的先在經(jīng)驗(yàn)和期待視野。先在經(jīng)驗(yàn)和期待視野的不同就導(dǎo)致了受眾對(duì)藝術(shù)的接受的不同。與此同時(shí)，受眾的接受過(guò)程不是一成不變的靜態(tài)結(jié)構(gòu)，而是富于機(jī)動(dòng)變化的動(dòng)態(tài)結(jié)構(gòu)。這就加劇了受眾在接受選擇過(guò)程中的主動(dòng)性和不確定性。受眾在接受過(guò)程中的主動(dòng)性和不確定性決定了“藝術(shù)應(yīng)該隨受眾而動(dòng)”而非“受眾隨藝術(shù)而動(dòng)”。這就是電影藝術(shù)為什么會(huì)失敗于“寓教于樂(lè)”根源所在。

先在經(jīng)驗(yàn)可以通過(guò)自主學(xué)習(xí)獲得或是通過(guò)被動(dòng)教育而獲得。然而通過(guò)被動(dòng)教育所被動(dòng)獲得的先在經(jīng)驗(yàn)卻又有太多人為強(qiáng)制因素，因此這種通過(guò)被動(dòng)教育所獲得先在經(jīng)驗(yàn)的可靠性是令人懷疑的。任何一個(gè)受眾都不會(huì)喜歡個(gè)人自主意識(shí)被強(qiáng)暴的感覺(jué)。此決非藝術(shù)本真所欲。故藝術(shù)不應(yīng)強(qiáng)調(diào)太多的教育的功能，也不要談什么“寓教于樂(lè)”。既然藝術(shù)可以“與人樂(lè)”為什么不去使樂(lè)盡可能最大化呢，而要在受眾心靈休息過(guò)程之中附加太多的強(qiáng)行教育呢?其實(shí)，給人以更自由的娛樂(lè)空間可以更好地愉悅受眾的心理，也才能更好地發(fā)揮受眾的主動(dòng)性和創(chuàng)造性。

巴赫在其《最終剪輯》中描述影片《天國(guó)之門(mén)》的制作過(guò)程時(shí)所提到，這是米切爾，西米諾導(dǎo)演的一部大幅超支的西部片。本來(lái)是想“以豐盈的藝術(shù)性一鳴驚人”，結(jié)果是由于人物和故事服務(wù)于導(dǎo)演所癡迷的“輝煌電影效果的狂歡”，因其在娛樂(lè)性上的失敗而導(dǎo)致該影片“史詩(shī)性的失敗”：它沒(méi)有“調(diào)動(dòng)觀眾在最基本的、自然人性層次上的同情和憐憫”。巴赫認(rèn)為觀眾所希望的就是他們的情緒能夠被喚起：

觀眾所希望有趣的事情讓他們興奮，讓他們消遣，讓他們充滿(mǎn)懸念，讓他們能自我認(rèn)同，哪怕激發(fā)他們的憤慨；他們哭著……“給我安慰，給我快樂(lè)，給我悲傷，給我感動(dòng)，給我夢(mèng)想、歡笑、顫栗和哭泣!”而最重要的事情是，觀眾希望電影“讓他們愉快回家”。觀眾期待電影能為他們提供真實(shí)生活經(jīng)驗(yàn)的替代品，而且電影故事要能包含讓他們獲得情感滿(mǎn)足的元素。觀眾愿意看到影片對(duì)接近理想生活的展示，而不是他們已經(jīng)知道的實(shí)際生活。觀眾希望看到在可能的限度內(nèi)發(fā)生的有趣的事情：他們更喜歡在銀幕上展示他們自己的白日夢(mèng)。

與《天國(guó)之門(mén)》的“史詩(shī)性的失敗”成鮮明對(duì)比的同是好萊塢制造的《泰坦尼克號(hào)》卻在商業(yè)和美學(xué)上取得了典范式的有規(guī)模的成功。它的成功正是依賴(lài)于其在廣大受眾群體中激發(fā)眾多情感的能力。這部電影擁有“不同的感動(dòng)、不同的心情、不同的看法去讓每個(gè)觀眾起碼在其中一段時(shí)間中感到快樂(lè)”。這正是其在娛樂(lè)性上的成功而成就了它在商業(yè)上和美學(xué)上的成功，即其在娛樂(lè)性上的成功成就了它在藝術(shù)上的成功。上面的一反一正兩個(gè)實(shí)證很好地說(shuō)明了電影藝術(shù)的“娛道”就是“藝術(shù)隨受眾而動(dòng)”而非“受眾隨藝術(shù)而動(dòng)”這一深刻道理。

三、理性自然去雕飾：電影藝術(shù)之理道

自然理性是包括電影在內(nèi)的所有的藝術(shù)形式天然具有的本性。這種本性不是人為賦予的而是自然天成的。理性是客觀的，而且也是自然的，是自然萬(wàn)物所固有的，而非人為的，這是自然理性區(qū)別于人的主觀感性之處。也就是說(shuō)藝術(shù)之“理道”講究的是“道法天成”。

長(zhǎng)期以來(lái)，由于受以倫理為本位的傳統(tǒng)文化深刻影響，受“文以載道”的文化批評(píng)觀的無(wú)形制約，電影理論界一直就存在著一種倫理批評(píng)模式。這種批評(píng)在本質(zhì)上是具有政治性的社會(huì)學(xué)的批評(píng)。因此在這些批評(píng)者看來(lái)，只有具有“挽救劣風(fēng)敗俗”、“警惕人倫”、“改造人性自然”和“彰顯社會(huì)正義”的動(dòng)機(jī)，才能夠成其為“陳其道義”、“風(fēng)格高尚”的作品。反之，則為不良風(fēng)格的影片就會(huì)肇致“世風(fēng)澆薄”、“道德日非”。毋庸置疑，這種觀點(diǎn)是比較狹隘和機(jī)械的，也是經(jīng)不起推敲的，勢(shì)必會(huì)為電影藝術(shù)實(shí)踐證偽。電影受眾接受過(guò)程不是帶著嚴(yán)肅的心情，也不想面對(duì)嚴(yán)肅。他們?cè)谌粘Ｉ钪幸呀?jīng)擁有足夠的嚴(yán)肅，因此他們所要求的基調(diào)有所變化。任何事情都要和日常體驗(yàn)不一樣——展現(xiàn)給他們的東西必須包含生命、動(dòng)作、情感、轟動(dòng)、驚訝、沖突、迅速或者喜劇。而這些正是電影藝術(shù)的自然理性能給予的而非人的主觀強(qiáng)制感性所能給予的。

藝術(shù)沒(méi)有必要去強(qiáng)調(diào)鮮明的思想性和嚴(yán)肅的主題。鮮明的思想和嚴(yán)肅的主題意味著太多的人為加工的移入。過(guò)多人為加工移入就會(huì)導(dǎo)致藝術(shù)的雕琢之痕過(guò)多而損害藝術(shù)的自然理性，以致藝術(shù)失敗。對(duì)美學(xué)和商業(yè)的成功的共同追求才是藝術(shù)的真正本位要求。藝術(shù)不能先入為主地強(qiáng)迫人們?nèi)ッ鎸?duì)生活的嚴(yán)肅。電影藝術(shù)所能提供的只是藝術(shù)本身所自有的自然理性。電影把這種自然理性展示給觀眾，不否認(rèn)觀眾對(duì)藝術(shù)的自主性，同時(shí)讓觀眾自主地去感悟?！短┨鼓峥颂?hào)》在商業(yè)和美學(xué)上的成功并沒(méi)有依靠其基本的美學(xué)統(tǒng)一性或一致性，反而在于其各種元素的差異，這使得觀眾能把影片變成他們希望擁有的那種體驗(yàn)。它的商業(yè)成功依賴(lài)于對(duì)普通觀眾類(lèi)型的吸引力，它跨越兩性以及所有年齡層。沒(méi)有鮮明的思想和嚴(yán)肅的主題，正是依靠著《泰坦尼克號(hào)》所獨(dú)具的藝術(shù)自然理性成就了它的藝術(shù)成功。“藝本無(wú)道，實(shí)法天成”、“理性自然去雕飾”此即電影藝術(shù)之理道是也。

綜上，從電影藝術(shù)的商意識(shí)內(nèi)在驅(qū)動(dòng)、因受眾而共喜憂(yōu)和藝術(shù)的自然理性分析了電影藝術(shù)的三德即商道、娛道和理道。電影藝術(shù)的三德決定著電影的藝術(shù)成功。