塵世間最痛苦的事

20世紀30年代，毛彥文才貌雙全，善于交際，傾倒不少文人雅客，包括風流才子吳宓。吳宓時任清華大學西洋文學系教授，已結婚生子，卻墜入情網，萬劫不復。“吳宓苦愛毛彥文，三洲人上共驚聞。離婚不畏圣賢譏，金錢名譽何足云。”公開發表情詩，離婚，拋棄3個幼小的女兒。此舉遭大多數同仁譴責，父親公開指斥“無情無理無法無天”。然其依舊我行我素，癡心不改。

但毛彥文并不愛他。她是新潮女性，熱衷于政治、公益事業，他是舊派文人，只會寫舊體詩，可謂兩條道上跑的車一一走的不是一條路。她對他只有敬重，而吳宓鍥而不舍，愈演愈烈，毛不知如何是好，只好與其若即若離。吳卻以為是她的矜持，或者考驗，愛得越發熱烈。7年過去，他深陷情網不能自拔。毛彥文呢，果斷地嫁給了北洋政府前總理熊希齡。吳宓痛苦不堪，大寫抒情詩一連38首，凄苦悲涼，皆是自怨自艾。詩文四處發表后，未得人同情，反被嘲自作自受。吳宓仍不醒悟，拿詩到課堂上去講，成為學生們的笑料。他的最得意的門生深感痛心，怒其不爭地寫詩“有盡浮生猶自苦，無窮酸淚倩誰償。”二人觀點大相徑庭，誤解幾十年。

熊希齡去世后，吳宓重燃希望，寫了很多感人肺腑的情信表達情思。回音全無，有的被原封退回。他仍不死心，癡等永不回來的佳音。后毛彥文去美國，他千方百計向海外歸國的人打聽她的消息。吳宓后半生抑郁凄苦，因思念太深，常于夢中與其相會，一覺醒來淚濕枕巾。文革期間，飽受折磨的吳宓終于在對毛彥文無盡的思念中永遠地閉上了雙眼。

1999年的一天，研究吳宓的專家沈衛威教授在臺北拜訪毛彥文，她已年逾百歲，眼花耳背，沈教授大聲對她說：“大陸出版了《吳宓日記》，里面有很多關于您的內容，表達了吳宓先生對您的愛慕之情。您有什么話要說嗎?”毛彥文，面無表情，冷冷地回答了一句：“好無聊，他是單方面的，是書呆子。”這是吳宓癡情苦戀一生得到的最終回音。

“精誠所至，金石為開”。在情感的世界里，這是一句害人不淺的至理名言，能夠釋讀天書，洞察世事的吳教授，一生也沒有參透這個簡單的道理。魯迅先生曾說“強不愛以為愛是最大的痛苦。”

愛情這東西，不屬于你的，切不可強求，更不可一意孤求，否則只會帶來塵世間最大的痛苦。屬于你的，它一定在某個地方靜靜地等你。