高調的詩歌之低

張清華，北京師范大學文學院教授，博士生導師，歷任中國現當代文學研究所副所長，北京師范大學當代文學創作與批評研究中心主任。中國當代文學研究會理事。

1963年10月生于山東省博興縣，先后就讀于山東師范大學、南京大學，獲文學博士學位。曾任教山東師范大學，2005年2月調北京師范大學。曾講學和訪問德國、瑞士、新加坡等國。曾獲德國海德堡大學學術獎學金。

下半年收到的民刊出乎意外地多，以致于讓我疑心又出現了“民刊復興”的跡象。兩三年來因為受到網絡媒介的沖擊，民刊數量似乎一直在趨減，一些老牌的名刊相繼停刊，但今年以來又多了起來，一些新創刊的讀物如周瑟瑟等人的《紅色玩具》、丁成等人的《音囊》，還有阿翔主編的《大象詩志》等都在視覺和質量上有奪人耳目之感。羅列其中比較重要的還有如下幾種：

《詩參考》總第二十六期，二○○八年十一月出刊，中島主編；

《大型詩叢.詩》（新死亡詩派）總第十三卷，道輝主編；

《趕路詩刊.伸出所有的手———詩祭五.一二四川大地震》，任意好主編；

《趕路詩刊》（江西專號）總第六期，任意好主編；

《獨立》總第十四期，二○○八年八月出刊，發星工作室整理；

《大陸》紀念號，二○○五、二○○六、二○○七合刊，總第五期，二○○八年六月出刊，郁郁統籌；

《詩歌與人.五.一二汶川地震詩歌寫作反思與研究》總第二十期，黃禮孩主編；

《堅持》復刊號，二○○八年春夏卷，總第五期，廣子、趙卡主編；

《剃須刀》二○○八秋冬季合刊，張曙光、桑克等合編；

《存在詩刊（作品集）》總第七期，存在詩刊編委會編；

《外省》總第四期，二○○八年九月出刊，簡單主編；

《詩歌現場》二○○八年冬季號，總第五期，朵漁主編；

《陸（福建詩歌專號）》總第二期，陸詩歌論壇編；

《追尋詩頁》總第七期，喬書彥主編；

《不解詩歌年刊》二○○七卷，總第二卷，余怒等編。

限于篇幅，暫只錄這些，有一些雖屬于民刊，但通過出版社名義公開出版，或屬于官方作家協會主辦，故不列其中。這些刊物絕大多數觀感精美，印裝質量不在公開刊物之下，作品質量略有參差，但總體上都屬“專業感”很強的刊物。這里我不想一一評述它們的短長，只想借其中的“低詩歌叢書”：談一個問題。

在所有我收到的民刊與詩歌資料中，最顯赫的，要數由龍俊主編的三卷厚厚的“低詩歌叢書”《低詩歌批判》、《低詩歌代表詩人詩選》、《低詩歌年鑒》了。該叢書名為“中國國際文化出版社二○○七年十一月出版”，實際行世應是在二○○八年，而風格和內容均為典型的民刊，因為如果放到正規的出版程序中，無論如何它也很難以此面目通過。關于“低詩歌”的情況，迄今還較少有人正面談及，特別是在“正規”的“學術”場合下。以今年的情形看，其來勢可謂猛烈而“高調”。而且不可輕視的是，它還集合了一些像張嘉諺這樣的“草根族”的理論家，他對于“低詩歌運動”的理論闡釋可謂十分詳盡。這也使我認識到它并非“小眾”和一般民刊的邊緣行為，從整個的時代、社會的結構與詩歌的格局看，它似乎正成為一個巨大的人群或階層的代言者，一種具有龐大受眾基礎的詩歌思潮。

什么是“低詩歌”呢？發表于二○○六年八月十日“低詩歌論壇”的一篇宣言如是說：

“低詩歌”是中國詩歌的急先鋒。

“低詩歌”是中國詩歌的“極端主義”。

低詩歌原則：無禁區，無原則，無秩序，無終極即“無極”。

低詩歌姿態：無知。無畏。極端。徹底。決絕！如果一些人非要給它扣上一個帽子，將它視為詩歌文化藝術的“反動派”，它樂于接受，并不作任何辯解。

低詩歌使命：對現有各種“合理性”存在和“非合理性”存在以及當下文化藝術潮流（包括主流和先鋒）進行徹底顛覆。低詩歌的任務就是破壞……

低詩歌態度：永遠不要被認同，永遠不要被接受。不管任何形式的和潛意識的，它的被承認和被接受，將是它最大的恥辱！……

這是低詩歌的理論旗手打出的旗幟和開列的信條。與人類歷史上一切藝術宣言比，這應該是“最牛”和最徹底的口號了，它甚至反對被認可和接受，不啻最“無極式的精神思想解放運動”了。與前些年曾流行的“用下半身反對上半身”的“下半身詩學”比，其文化與美學內涵也遠為寬闊。不過，僅從字面上來理解其叛逆性還是不夠的。某種意義上，低詩歌運動反映了中國當今社會劇烈分化中的一種底層意識形態，它是帶著悲憤與無望、卑賤與不平的思想情緒的一群，他們用否定性的立場和態度來看待一切，從另一個角色或用另一個方式，來表達著底層、草根階層的境遇、情感和思想。這和歷史上歐洲資本主義情境中出現的“達達主義”、“未來主義”等左派思想，與詩歌運動中的一切“現代”主張——包括當年朦朧詩、“第三代”崛起之時的叛逆主張——還不一樣。那些馬里內蒂式的宣言中雖然也聲稱“破壞”、“狂熱”、“原始”、“摧毀”等等行動，但他們所代表的似乎只是“年輕”二字，因為年輕即是“權力”的對立面，而似乎并不代表人群中特定的階層。現在，低詩歌確乎體現了我們這時代“廣義的底層”或草根的價值立場與意識形態。

顯然，“不平而鳴”是低詩歌的發生基礎，否定和向下是其認識論的原則，粗鄙和求真是其審美的信條。結合張嘉諺的闡釋，我們對它的特點會看得更清楚些——這位事實上已經相當“年長”的來自貴州的詩人和批評家之所以有如此的活力和“火力”，大概與其久居邊緣的壓抑感不無關系：“低詩歌成為中國先鋒詩歌歷史走勢的最新表現……它的出現是這個垃圾時代的合理產物，也是我們生存其間的社會現實之丑假惡泛濫的必然反映。它的‘低’未必意味著詩歌精神的墮落，相反……它負起了審偽（審假）、審丑與審惡的批判性使命。”“認同肉體生命、立足廣袤大地、落到社會底層。站在平民甚至賤民的立場，無情地揭露橫行高處的假、丑、惡，以‘不合作’甚至‘以下犯上’的挑釁姿態加以嘲諷。”“語言直截了當，不再是精細雕琢或朦朧晦澀的寫法。以崇低的精神（皮蛋、凡斯等）實施反叛，以審丑的觀念（楊春光等）介入現實，以反飾詩學的語言（丁友星等）便于為大眾理解。這種以‘民本思想’（龍俊等）為基礎的低詩歌力量，如同巨人安泰回到大地母親的懷抱，勢必從根本上汲取最深厚的力量。”①這段話可謂比較詳盡地解釋了低詩歌運動作為一個詩歌與意識形態、文化與美學思潮的現象的基本含義。

然而低詩歌還有一個最根本的特征，那就是“文本的邊緣性”———我用了這樣一個詞來描述它，是出于表達的不得已。因為僅僅用“粗鄙”、“粗俗”，甚至“粗野”都只能涵蓋其形，而無法傳達其神，它的詞語的粗蠻在多數作品中其實真的充滿了痛感、尖銳、合理性，甚至震撼人性的力量，但從修辭的層面上它們確實很難在任何“公開出版”的載體上被保留下來。這使我感到矛盾，或許這也是他們所追求詩歌之“低”的一部分吧。不過我在二○○八年的詩歌年選中，最終還是從《二○○七，低詩歌年鑒》中選出了曾德曠的幾首詩，他的《我沒有故鄉》、《我把自己同進城挑糞的農民相比》、《我生下來就是為了歌唱》都給我帶來了震撼，甚至感動。我必須說，這位曾因為在網絡上發表了自己隱私和“不潔”的流浪生活而引起了爭議的曾德曠，真的是一位功底深厚的詩人，他在卑賤的生活場景與心緒中，書寫出了令人顫動的悲涼詩意。“我沒有故鄉/我的故鄉/早已迷失在遷徙的路上/我沒有避風港/我的避風港/是秋風中候鳥的翅膀/從南方到北方/從人間到天上/秋風，隔開了星星的詩行……然而小草中的血液/然而血液中的呼喊/終于讓我再一次走在路上/只有這時候/我才不再悲傷，只有這時候/我才覺得自己又回到了故鄉”

悲情、凄楚、無望、蒼涼，確實是好詩。當然，這里無法征引他的那些更具破壞性修辭和粗鄙風格的詩句，但不管怎樣，在詩歌中可以讀出寫作者真實的卑微，讀出其身份與生活的卑賤，這就是見證的力量，詩歌永遠因為見證而高人一等，因為它能夠帶來閱讀的感動。他讓我們知道，在這個世界上，真的還有許許多多的人在呼喊和掙扎，在生存的底線上，在美麗詩歌的表象下。我們當然不能單獨和無來由地推崇粗鄙的修辭，或“道德優勢”式地看待和解釋底層的生存，但也應該明白，詩歌真的沒有權力漠視這真實的情境和悲涼的聲音。

“低詩歌的高調”是有道理的。

注釋：

（1）張嘉諺：《中國低詩潮》，龍俊主編：《低詩歌批判》，第5頁，北京，中國國際文化出版社，2007。